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Materiali: alluminio pressofuso, metacrilato
Voltaggio: 24V
Fonte Luminosa inclusa: Top LED 8W 750lm 2700K - 800lm 3000K - 850lm 4000K CRI90
USB-C connection integrated
Finishes: antracite opaco, marrone opaco, grigio lucido, ruggine opaco, salvia lucido, bianco opaco

salvia lucido

antracite opaco marrone opaco

ruggine opaco bianco opaco

grigio lucido
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Zero Track 
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Materiali: alluminio
Voltaggio: 24V
Fonte Luminosa Atom 90/120/200: Power LED 5,5W 450lm 2700K - 485lm 3000K / 8W 635lm 2700K - 680lm 3000K / 10,5W 1050lm 2700K - 1150lm 3000K CRI90
Fonte Luminosa Find Me 0/1/1S/2: Power LED 3,5W 300lm 2700K - 325lm 3000K / 5,5W 450lm 2700K - 485lm 3000K / 10,5W 650lm 2700K - 700lm 3000K CRI90
NO DIMMABLE, DIMMABLE 1-10V, DIMMABLE DALI, DIMMABLE CASAMBI

Finishes: nero, cromo, deep brown, bianco, bronzo

Surface Profile

Atom 120Atom 90 Atom 200

Find Me 2 Find Me 1 SuspensionFind Me 1Find Me 0

Esempi Finiture

bronzocromo deep brown bianconero 
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La lampada WIRELINE di FORMAFANTASMA 
è a metà tra l'espressione artistica e il design 
industriale. L’ultima creazione di Andrea Tri-
marchi e Simone Farresin per Flos rappresenta 
il loro ethos progettuale e i loro valori esteti-
ci, dove la funzionalità incontra la sorpresa. È 
un pezzo che ben rappresenta l’universo dello 
studio, dove il design, la responsabilità sociale 
e l’ecologia entrano in collisione. In queste pa-
gine, raccontiamo questo mondo attraverso un 
vocabolario di idee, concetti, luoghi e oggetti 
per loro importanti.

Intervista di Rosa Bertoli. 
Fotografia di Olya Oleinic.

FORMAFANTASMA 
e WIRELINE, dalla A alla Z

PROFILO
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Amsterdam [/ˌæmstəˈdæm/] n. – la capitale dei Paesi 
Bassi e la città dove ha sede lo Studio Formafantasma.
È la città dove abbiamo scelto di vivere, una città che 
ci piace perché ci permette di isolarci. È uno spazio 
neutro in cui siamo liberi di pensare lontani dal rumore 
delle altre capitali di design. 

Beauty [/ˈbjuːti/] n. – Una combinazione di qualità, 
come fattezza, colore o forma, piacevoli per i sensi e 
soprattutto per la vista.
È un grande tabù. Non pensiamo mai alla [bellezza] 
quando lavoriamo, ma ciò non significa che il nostro la-
voro non includa tale componente. In realtà è la parte più 
intuitiva di quello che facciamo, ma non la cerchiamo. 

Craft [/kɹɑːft/, ] n. – Un’abilità tradizionale di creare 

oggetti manualmente. Un elemento ricorrente del lavo-
ro di Formafantasma ma anche un’entità verso la quale 
sono stati critici nel corso di tutta la loro carriera. 
Per noi, l’arte manuale rappresenta un’idea di qualità. 
Abbiamo considerato questo tema sin dall’inizio delle 
nostre carriere, a cominciare da quando eravamo stu-
denti e l’abbiamo approcciata da un punto di vista cri-
tico. Abbiamo voluto analizzare questo tema dal punto 
di vista del nostro contesto italiano; era importante 
per noi discutere del ruolo contemporaneo dell’arte ar-
tigiana. Non siamo interessati esclusivamente all'arte 
manuale come metodo di produzione, ma anche come 
ideologia. È un’idea che esploriamo attraverso progetti 

come Cambio e Ore Streams, analizzando il rapporto 
tra l’estrazione delle materie prime, la loro raffinazio-
ne e la creazione di oggetti. 

De Natura Fossilium [/ˈdeː/ /naːˈtuː.ra/ /fos.si.li.əm’/] 
n. – 1. Un testo scientifico scritto da Georgius Agricola 
nel 1546 e considerato il primo libro di mineralogia. 2. 
Un progetto di Formafantasma basato su un’indagine 
sulla cultura della lava sul monte Etna e Stromboli in 
Sicilia, due degli ultimi vulcani attivi in Europa. È uno 
dei molti progetti dei designer legati alla Sicilia. 
Questo progetto offre un esempio calzante del nostro 
amore per la sperimentazione dei materiali. Si tratta 
di un progetto che guarda al monte Etna come a uno 
spazio per la produzione, sviluppando un tema di pro-
duzione come relazione intima con un luogo. Abbiamo 

usato cenere vulcanica, creando pertanto con un mate-
riale che non è stato estratto bensì espulso dal vulcano. 
Il vulcano è come una miniera senza minatori. 

Eindhoven [/ˈaɪndhəʊvən/] n. – Una città nella provin-
cia del Brabante Settentrionale, nei Paesi Bassi, sede 
dell’Accademia di design dove hanno studiato i desi-
gner e dove hanno avviato originariamente il proprio 
studio. 
Uno dei luoghi che ammiriamo di più in Europa: am-
miriamo il coraggio di questa città, che è stata sempre 
il brutto anatroccolo del paese. È una città con un forte 
desiderio di reinventarsi, adattarsi alla contempora-
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Flauta Outdoor
Patricia Urquiola, 2020

IC Light Outdoor
Michael Anastassiades, 2020 
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Materiali: acciaio inox spazzolato e verniciato
Voltaggio: 220-240V
Fonte Luminosa Wall1: LED 8W E14 800lm 2700/3000K dimmable

Fonte Luminosa Wall2: LED 13W E27 1400lm 2700/3000K dimmable

Finiture: rosso burgundy, deep brown, nero , ottone, acciaio inox

IC Outdoor W1 IC Outdoor W2
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Esempi Finiture

rosso burgundy acciaio inoxnero ottonedeep brown

Materiale: Alluminio
Potenza: 12W
Voltaggio: 220-240V
Fonte Luminosa Inclusa: LED 12W 2x555lm 2700K / LED 12W 2x597lm 3000K  / led 12W 2x638lm 4000K Cri80
Finiture: grigio, antracite, forest green, bianco, nero, deep brown

Esempi Finiture

deep brownnerobiancoforest green

Riga 500

antracitegrigio

Riga 225 Riga 1000Spiga 225 Spiga 500 Spiga 1000
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Formafantasma, 2021

E.Barber & J.Osgerby, 2021

Bellhop Floor

107

FLO_STORIES_ISSUE3_Tech_Spec.indd   107FLO_STORIES_ISSUE3_Tech_Spec.indd   107 08/01/21   15:5008/01/21   15:50

* dipende dall'altezza del soffitto

Materiali: alluminio, vetro, cemento
Voltaggio: 100-240/48V 
Fonte Luminosa inclusa versione con corpo bianco: 1 Cob LED 26W 1232lm 2700K CRI90 dimmable

Fonte Luminosa inclusa altre versioni: 1 Cob LED 26W 1023lm 2700K CRI90 dimmable

Finitura della base: cemento
Finitura del corpo: bianco, cioko, verde, rosso mattone
Finiture del diffusore: grigio (solo per il corpo bianco), bianco (solo per corpo cioko, verde e rosso mattone)

F1070009 F1070026 F1070075F1070039
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Materiali: vetro borosilicato estruso, gomma, acciaio
Potenza: 45W
Voltaggio: 100-277V
Fonte Luminosa inclusa: LED module 45W 2700K CRI90 dimmable

Finishes: rosa, forest green 

F9520039F9520034
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neità investendo nel proprio futuro e mettendo il design 
al centro del proprio sviluppo economico, culturale e 
urbano. È una città che utilizza il design come un sen-
tiero verso la dignità e il futuro e come prova che una 
disciplina considerata per tradizione al servizio della 
progettazione può fare molto di più. 

Formafantasma [/ˈfoːr.ma.fənˈtaz.mə/] n. – 1. Lett. 
Forma fantasma. 2. . Il nome scelto per lo studio.
È un nome programmatico. La gente spesso pensa che 
significhi “forma fantastica”, ma in realtà ha il signifi-
cato opposto: significa forma assente. Ciò che voglia-
mo trasmettere è che anche se i nostri progetti sono di 
solito caratterizzati da un risultato estetico interessante, 
vengono da un processo di ricerca che non è l’idea ro-
mantica di un designer seduto a un tavolo che disegna, 
bensì un processo più complesso. Ci siamo chiesti: se 
avessimo uno studio, come vorremmo chiamarlo? Vo-
levamo rendere l’idea di una forma mutevole, che ci 
consente di esplorare cose diverse. 

GEO–design [/ɡjəʊ – dɪˈzaɪn/] n. – un Master presso 
l’Accademia di design di Eindhoven, sviluppato da un’i-
niziativa del direttore creativo dell’Accademia, Joseph 
Grima, e una piattaforma espositiva curata da Martina 
Muzi. Andrea Trimarchi e Simone Farresin sono i diret-
tori del corso master GEO-Design. 
Il dipartimento GEO-Design avanza proposte di design 
trasformativo basate sull’analisi o sulla struttura sulle 
quali si effettua il progetto. Il corso ha ovviamente una 
forte inclinazione ecologica che riconosce l’importanza 
e la pertinenza della produzione industriale, ma rico-
nosce anche come questa abbia contribuito al disastro 
ambientale. Approcciamo il design come un’opportuni-
tà di critica, di analisi, ma anche di riformulazione e ri-
considerazione del modo in cui il design viene prodotto 
e per chi, pensando anche alle esigenze di altre specie, 
avendo cura di comprendere come i materiali vengono 
approvvigionati o distribuiti e lavorati su scala globale.

History [/ˈhɪst(ə)ɹi/] n. – eventi passati considerati nel 
loro complesso, soprattutto eventi di un particolare pe-
riodo, paese o argomento. 
Diciamo sempre “guarda indietro per guardare avan-
ti”. È stato il nostro motto sin dall’inizio. È impossibile 
progettare il futuro senza guardare a quanto è avvenuto 
prima; è una conoscenza che si deve avere per poter 
progettare. Tutti i nostri progetti sono iniziati con una 
ricerca storica. È un interesse e un atteggiamento che 
abbiamo e pensiamo che sia pertinente perché ci aiuta 
a comprendere la nostra posizione all’interno della di-
sciplina e della contemporaneità. 

Italiani [/i.taˈlja.ni/] adj. – Italiani. 
Noi ci sentiamo italiani, senz’ombra di dubbio. Ma pen-
siamo di essere anche molto europei. L’Italia è un posto 
che ci manca, molto. Sogniamo un giorno di poter avere 
sede anche lì. 

Joanna Piotrowska [/ˌdʒoʊˈænə/ /pʲɔˈtrɔf.ska/] n. – ar-
tista e fotografa polacca, con sede a Londra.
I suoi lavori sono splendidi e allo stesso tempo mettono 
a disagio, che è sempre una buona cosa.

Kanazawa [/ka̠na̠za̠ɰᵝa̠/] n. – città giapponese. La ca-
pitale della prefettura di Ishikawa, sull’isola di Honshu. 
Una piccola città in Giappone che abbiamo visitato 
nella primavera del 2020. I ciliegi erano tutti in fiore, 
un po’ un cliché giapponese ma anche uno spettacolo 
meraviglioso.

Light [/laɪt/] n. – la luminosità proveniente da una fon-
te naturale o un dispositivo elettrico, che consente di 
vedere le cose. 
La luce è il nostro tema. Ogni autore ha un’ossessione. 
La nostra è la luce. L’abbiamo esplorata con progetti i 
indipendenti e poi con Flos, prima con Wirering e ora 

con Wireline. Ci piace che sia intangibile, ma anche 
tecnica ed emozionale - ci piace davvero tanto questa 
doppia componente. È anche uno dei pochi campi del 
design dove si è verificata un’importante innovazione 
tecnologica: il LED ha rivoluzionato tutto. L’illumina-
zione è il settore più emozionante del design. 

Materials [/məˈtɪəɹɪəlz/] n. pl. – sostanze fisiche delle 
quali possono essere composti gli oggetti. Nel corso 
della loro  carriera, i Formafantasma hanno sperimenta-
to con materiali come la cenere vulcanica (vedi: De Na-
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Coordinates Wall1, Wall2
Michael Anastassiades, 2020
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Materiali: alluminio, pc
Potenza: 12 - 16W
Voltaggio: 220-240V - Plug 230V
Fonte Luminosa inclusa: LED module 16W 895lm 2700K CRI90 dimmable

Fonte Luminosa inclusa Small version: led module 12W 725lm 2700K Cri90 dimmable
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Nuove Finiture: anodized green, anodized grey, anodized natural
Disponibile anche in: bianco, nero 

anodized green anodized grey biancoanodized natural nero 

Materiali: alluminio estruso, silicone platinico opale estruso
Voltaggio: 230V
Fonte Luminosa Wall1: LED module 15W 962lm 2700K CRI90
Fonte Luminosa Wall2: LED module 24W 1403lm 2700K CRI90
Finitura: champagne anodizzato

F1810044 F1811044

Esempi Finiture

Aim Aim Small 

F0090039 F0095039F0090023 F0095023F0090054 F0095054

Aim Cable + Plug Aim Small Cable + Plug

F0092039 F0097039F0092023 F0097023F0092054 F0097054
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tura Fossilium), rifiuti elettronici (vedi: Ore Streams), 
pelle, legno e molto altro.
Abbiamo un rapporto intuitivo, cerebrale con i ma-
teriali. Sin dall’inizio della nostra carriera abbiamo 
avuto un approccio pratico con  materiali e portato 
avanti sperimentazioni su di essi, con progetti come 
De Natura Fossilium, ma anche Botanica e molti altri. 
È diventata per noi un’ossessione sempre più precisa, 
in quanto crediamo sia estremamente importante per i 
designer esplorare l’origine dei materiali, come ven-
gono lavorati e distribuiti, così da poter far avanzare 
la disciplina progettuale. Siamo estremamente consa-
pevoli del rapporto tra la progettazione degli oggetti e 
la provenienza delle materie prime. 

Nature [/ˈneɪtʃə/] n. – tutti gli animali, le piante, i mi-
nerali ecc. presenti al mondo e tutte le caratteristiche, le 
forze e i processi che si verificano o esistono indipen-
dentemente dalle persone.
Nessun designer può ignorare l’attuale crisi ecologi-
ca e nessun designer può evitare di riflettere su questo 
tema. Il design può diventare una delle principali risor-
se nella lotta al cambiamento climatico e noi cerchiamo 
di contribuire attraverso il nostro lavoro come studio 
e nelle nostre collaborazioni con le aziende. È impor-
tante portare queste discussioni e questo atteggiamento 
all’interno delle aziende. 

Ore Streams [/ɔɹ/ /stɹiːmz/] n. pl. – 1. lett. Un flusso di 
rocce o terra dal quale è possibile ottenere il metallo. 2. 
Un progetto avviato dai Formafantasma nel 2017 e svi-
luppato nel corso di tre anni, presentato come “un’inda-
gine nel riciclaggio dei rifiuti elettronici”..

Ore Streams è stato un progetto incredibilmente impor-
tante per il nostro studio; è il progetto che ha cambiato 
il nostro modo di lavorare, un punto di svolta in cui la 
componente di ricerca del nostro lavoro (che prima era 
basata più sui materiali) si è trasformata in attivismo, 
per comprendere come il design possa portare un cam-
biamento, analizzando in modo olistico l’intero sistema 
di progettazione e produzione. Pensiamo che questo at-
teggiamento di dare una seconda vita ai rifiuti elettroni-
ci possa essere applicato all’industria ed è un processo 
che speriamo funzioni anche con Flos, un giorno.
 
Plants [/plɑːnts/] n. pl. – esseri viventi che crescono sul-
la terra, nell’acqua o su altre piante. Solitamente compo-
ste da stelo, foglie, radici e fiori, e che producono semi.
Abbiamo esplorato il nostro interesse per il mondo ve-
getale attraverso la mostra Cambio, trattando in modo 
specifico gli alberi e l'estrazione del legname dalle fore-
ste, per capire meglio l’impatto ecologico dell’industria 
del legno. È stato un viaggio incredibilmente importante 
per noi, perché ci ha fatto vedere le piante non come 
una risorsa, ma come creature viventi. E come designer, 
ci siamo resi conto che ciò con cui abbiamo a che fare 
sono creature viventi [e questo] ha avuto indubbiamente 
un impatto sul nostro modo di lavorare.

Quarantine [/ˈkwɒɹ.ən.tiːn/] n. – un periodo di tempo 
specifico in cui una persona deve rimanere isolata (per 
prevenire la diffusione di una malattia). Un'esperienza 
vissuta dalla maggior parte del mondo a causa della 
pandemia di COVID-19 nel 2020. Inteso anche come 
lockdown. 
La prima volta l’abbiamo ritenuta quasi un sollievo. Ab-
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Materiali: alluminio, metacrilato
Potenza: 4xMAX 70W - PRO version 45W
Voltaggio: 220-250V - Pro version 220-240V
Fonte Luminosa: 4 LED retrofit 10W E27 A70 965lm 2700-3000K / 4 LED retrofit 15/18W E27 T28 2000lm 2700-3000K dimmable

Fonte Luminosa PRO version: LED module 45W 2700K 2623lm CRI95 Push dimm or dali

Nuove Finiture: Verde, Rosso
Disponibile anche in in: bianco, nero, nero opaco, mud

Smithfield Suspension 
Potenza: 280W

F1371035 F1371039

Smithfield C
Potenza: 280W

F1370035 F1370039

Smithfield Sunspension Pro
Potenza: 45W

F1369035 dali  F1369039 dali

Smithfield C Pro
Potenza: 45W

F1368035 dali F1368039 dali
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Esempi Finiture

rosso verde nero nero opaco mud bianco

Materiali: gesso, vetro, acciaio inox
Potenza: 10W
Voltaggio: 220-250 V
Fonte Luminosa: LED retrofit 10W E14 T28 frosted bulbs
Finishes: bianco, nero, nero opaco, oro, ruggine

F6405031 F6405044  F6405047F6405009 F6405030

F1367035 Push dimm F1367039 Push dimm F1366035 Push dimm F1366039 Push dimm
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biamo pensato fosse suggestivo che il mondo potesse 
fermarsi per un periodo di tempo. Siamo stati fortunati 
a rimanere al sicuro per questo periodo e che le nostre 
famiglie stessero bene. Rimanere isolati ci ha aiutato a 
pensare a come facciamo le cose, a come collaboriamo 
con le persone nel nostro studio e a come ci approccia-
mo al lavoro in generale. Ci siamo resi conto di non 
dover viaggiare tanto quanto facevamo prima, di poter 
fare di più online, di poter collaborare in maniera vir-
tuale con le aziende. La stupidità non è più accettabile. 
Abbiamo imparato molto dallo stare in quarantena e 
sappiamo che questo periodo avrà un impatto a lungo 
termine sulle vite delle persone. 

Routine [/ɹuːˈtiːn/] n. – un modo abituale di fare le cose. 
Dato che il nostro studio e la nostra casa sono nello 
stesso spazio, abbiamo bisogno di una routine per so-
pravvivere. Ci svegliamo alle 7 in punto tutti i giorni, 
facciamo colazione e portiamo a passeggio il nostro 
cane Terra per un’ora. Poi lavoriamo fino alle 18:30 
o le 19:00 e portiamo di nuovo fuori Terra, quindi ce-
niamo. Cuciniamo per il nostro team ogni giorno. Non 
lavoriamo la sera e andiamo a dormire alle 23:15. Le 
nostre luci hanno un timer: si accendono ogni giorno 
alle 6:50 e si spengono alle 23:15. 

Sicilia [/siˈt͡ ʃil.ja/] n. – la più grande isola del Me-
diterraneo, situata al largo della punta dello stivale 
dell’Italia. Una regione ricca dal punto di vista storico 
e culturale, nonché terra di origine della famiglia di 
Andrea. Molti dei primi lavori di Formafantasma erano 
legati alla Sicilia (vedi: De Natura Fossilium). 
È il nostro grande amore. Ci piace sempre tornare, è 
un posto speciale, lontano da tutto il rumore. È diffi-
cile spiegare perché, l’amiamo e basta. I nostri lavori 
ispirati alla Sicilia erano spesso un riflesso del fatto 
che Andrea la conosceva bene, mentre Simone la stava 
ancora scoprendo, quindi era un processo di scoperta 
e riscoperta. 

Terra [/ˈtɛr.ra/] n. – 1. lett. terra, pianeta Terra. 2. Il 
nome del levriero italiano della coppia. 
Il nostro piccolo, magnifico levriero italiano è con noi 
da sette mesi ed è la nostra gioia. È un animale dav-
vero speciale. Si è adattato ai nostri ritmi, gli stiamo 
insegnando a vivere nel nostro mondo ed è veramente 
bellissimo. Diamo per scontato che un animale si adat-
ti alla vita umana, ma in effetti è una specie diversa 
che in un certo qual modo cerca di comunicare con noi. 
Ci siamo commossi quando è arrivato, nel vedere lo 
sforzo che faceva quella creatura di tre mesi che aveva 
come punto di riferimento una specie diversa dalla sua. 

Ugliness [/ˈʌɡli-nəs/] n. – la caratteristica di essere 
esteticamente sgradevole o non attraente.
La bruttezza ha un grande potenziale, è ciò che rende 
molte cose interessanti. È una categoria dell’estetica, 
proprio come la bellezza, e il suo grande potenziale 

distruttivo non dovrebbe essere per forza rinnegato.

Vino [/ˈvino/] n. – vino (Italiano).
Durante il lockdown il vino è diventato un’abitudine 
quotidiana. Essendo italiani, siamo cresciuti con il 
vino sulla tavola. Ci piacciono i bianchi, sia secchi 
che fruttati. 

Wireline [/waɪə(ɹ)’laɪn/] n. – 1. . Lett. Un corpo lungo 
e sottile realizzato con un pezzo di filo metallico che si 
può piegare. 2. Il nome dell’ultima lampada di Forma-
fantasma per Flos. In Wireline, il cavo di alimentazione 
diventa una caratteristica  estetica essenziale: appiattito 
per sembrare una cinghia di gomma appesa al soffit-
to, regge una sofisticata estrusione di vetro scanalato 
contenente la sorgente luminosa LED. Disponibile in 
rosa e forest green, Wireline può essere installata come 
pezzo singolo o in una composizione di più pezzi per 
ottenere disposizioni visive elaborate. Fondendo i mon-
di del design industriale e dell’installazione artistica 
attraverso una giustapposizione di materiali e forme, i 
Formafantasma l’hanno progettata come apparecchio 
di illuminazione pratico, che si riduce al minimo per 
poter essere riposto.
Questa è la nostra seconda collaborazione con Flos 
dopo Wirering (del 2018) ed è un’evoluzione di quell’i-
dea su una scala completamente diversa. Il concetto si 
basa sul fatto di trasformare il cavo di alimentazione di 
una sorgente luminosa in un importante elemento della 
forma, un aspetto estetico e iconico e performativo del 
pezzo in uno spazio. 

Xilarium [/sɪlˈaː.ri.um/] n. – anche noto come Xiloteca. 
Una raccolta di specie legnose autenticate (latino).
È come una biblioteca, ma con campioni di legno an-
ziché libri. Ne abbiamo visitate diverse durante la ri-
cerca per la nostra mostra, Cambio. È come visitare 
secoli di storia scritti nelle fibre del legno anziché su 
pagine di carta.

Yeast [/jiːst/] n. – un tipo di fungo utilizzato per pro-
durre bevande alcoliche come birra e vino e per far 
lievitare e alleggerire l’impasto del pane.
Chi non ha fatto pane o pizza durante la quarantena?

Zoom [/zuːm/] v. – 1. Muoversi molto rapidamente. 2. 
[Archi]zoom [Associati], studio di design fondato a 
Firenze nel 1966. I membri fondatori furono i designer 
Andrea Branzi, Gilberto Corretti, Paolo Deganello e 
Massimo Morozzi. Il gruppo è stato determinante nel-
la fondazione della corrente radicale anti-design negli 
anni ‘60 e oltre. 
Ci siamo laureati a Firenze. All’epoca insegnavano lì 
due dei fondatori di Archizoom e per noi l’esperienza 
di essere a contatto con loro e con il loro design ra-
dicale è stato un momento estremamente importante e 
formativo per il nostro lavoro. 
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Trascorrendo più tempo in casa, desideria-
mo gli spazi esterni come mai prima. Abbia-
mo quindi riflettuto sul significato, letterale 
e figurato, delle parole Inside Out. Per noi 
rappresentano flessibilità, evoluzione e cam-
biamento. 
Cogliamo questa occasione per esplorare il 
catalogo Flos e la sua doppia natura, rap-
presentata dalle lampade da interni e quelle 
da esterni (oltre ad alcune che si adattano 
ad entrambi gli spazi). La collezione outdoor 
illumina gli antichi giardini di Villa Ottolen-
ghi e la sua architettura razionalista all’im-
brunire. Dentro la villa, abbiamo testato la 
maestosa semplicità di Wireline, un progetto 
di Formafantasma in cui il design industriale 
incontra la magia di un’installazione artistica. 
Abbiamo poi scoperto la nuova collezione 
attraverso una serie di immagini fotografiche 
scattate nello studio minimalista di un foto-
grafo, uno spazio che fa da sfondo alle forme 

pure delle luci  decorative e architetturali.
Come nei numeri precedenti, vi porteremo 
a far visita ai designer che hanno ideato al-
cuni dei pezzi più entusiasmanti di Flos. Con 
Formafantasma abbiamo catalogato il loro 
universo, dalla A alla Z, tra lavoro, ispirazio-
ne e vita, dentro e fuori dal design. Abbiamo 
trascorso una giornata a Londra con Barber 
Osgerby, che ci hanno  giocosamente pre-
sentato la nuova Bellhop Floor e abbiamo 
conosciuto la Oblique di Vincent Van Duy-
sen e la sua versatilità: una luce da scriva-
nia estrapolata dal suo habitat, l’ufficio, e 
collocata all’interno di uno spazio domestico. 
Infine, ci siamo spostati fuori dal design, per 
raccontare l’arte di Ronan ed Erwan Bouroul-
lec. Le loro opere (una produzione paralle-
la ma separata dal loro lavoro di designer), 
sono un modo per fuggire dalla realtà, e di-
mostrano che le persone, le idee e i prodotti 
possono esistere con successo  tra due mondi.

ISSUE THREE: INSIDE OUT

FLOS STORIES
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QUESTIONARIO

Patricia Urquiola

Una delle creatrici odierne più prolifiche e affascinanti, l’architetto e designer spagnola Patricia 
Urquiola si è stabilita a Milano, immergendosi nella cultura e nella vita della città. I suoi lavori 
coniugano comfort, innovazione, colore e storia, che lei fonde con un savoir faire unico. Le 
abbiamo fatto qualche domanda per sbirciare nella sua vita e nei suoi pensieri e abbiamo 
scoperto un mondo in cui la meraviglia si mescola alla quotidianità.
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Raffinato esempio di razionalismo italiano e stile 
internazionale, Villa Ottolenghi si erge sulle colline 
dell’Italia settentrionale. Commissionata dai mecenati 
Conte Arturo Ottolenghi ed Herta Wedekind, la sua 
architettura è definita da geometrie pure e passaggi ad 
arco, con testimonianze artistiche che costellano tutto 
l'edificio. I suoi interni rigorosi sono in netto contrasto 
con le forme sinuose che caratterizzano WIRELINE 
di FORMAFANTASMA e la combinazione di arte e 
architettura della villa fa eco alla doppia natura della 
lampada, a metà strada tra arte e design industriale.

WIRELINE 
a VILLA OTTOLENGHI

Fotografia di Tommaso Sartori
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Pagina precedente: una composizione di Wireline di Formafantasma, in rosa, installata a Villa Ottolenghi. 
Sopra e a destra: l’esclusivo cavo di Wireline è realizzato in gomma termoplastica colorata, una miscela di poli-
meri che fornisce la necessaria durezza per mantenerne la silhouette armonica e scultorea.
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La sorgente luminosa sfrutta al massimo la tecnologia LED per emettere una luce calda e omogenea, dal 
grande comfort visivo, massime prestazioni ed efficienza.
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ROSA BERTOLI: Come chiama le sue opere? Come 
le definisce?

ERWAN BOUROULLEC: Per me, fanno parte del mondo 
delle immagini. Intendo che appartengono a una 
semplicissima espressione di movimento e colori. 
Ma in un certo senso sono collegati alla nostra at-
tività di design e al fatto che ho studiato coding per 
alcuni anni. Dietro al coding ci sono molte regole 
piuttosto simili a quelle del design, perché sostan-
zialmente si può dire che il design consiste nel ri-
petere in modo abbastanza chiaro un certo numero 
di passaggi. Esiste un modo di progettare una sedia 
o una lampada: si stabilisce un protocollo molto 
chiaro. E il coding è esattamente questo: si hanno 
numeri e regole semplici, perché non si chiede al 
computer di sognare. Ma la cosa affascinante è la 
magia dei numeri; si può chiedere a un computer 
di lavorare a un milione di fasi e probabilmente lo 
farà in pochi secondi o anche meno. 

ROSA BERTOLI: Da dove viene questo interesse per i 
numeri e il coding?

ERWAN BOUROULLEC: Tanto tempo fa, durante gli 
studi, ho fatto un corso sulla teoria del caos e letto 
un libro di James Gleick. Ho trovato qualcosa di 
molto interessante nella sua descrizione: negli anni 
‘60 e ‘70, l’informatica degli albori rivelò alcune 
parti nascoste della scienza. C'era molto di irrisol-
vibile nella matematica, a causa di risultati poco 
chiari. Ma passo dopo passo, iniziando a utilizzare 
il computer, fu possibile vedere una sorta di strut-
tura nel risultato. E questo ha fatto in modo che gli 
scienziati in un certo qual modo comprendessero 
le regole della natura attraverso il caos. Questa 
cosa mi è rimasta in testa. Dietro questi disegni c’è 
un’ispirazione pittorica molto semplice, che impo-
ne una sorta di protocollo creato da un software. 
Ho studiato e ho sempre nutrito un forte interesse 
nelle arti concettuali. Prendiamo, ad esempio, le 
opere di Sol Lewitt: fondamentalmente si stabili-
scono alcune regole e le si ripetono. Ma, di nuovo, 
ciò che fa la differenza nel caso di Sol Lewitt è il 
fatto che ripeta queste regole per moltissime volte, 
ripete la sequenza ancora e ancora e ancora... E 
questo è ciò che faccio io con il software.

ROSA BERTOLI: Quando ha sviluppato il suo interesse 
per il coding, come ha scoperto di poter utilizzare 
questo metodo per creare dei dipinti?

ERWAN BOUROULLEC: Stavo cercando un modo per 

spiegare cose come la luce proveniente dal sole, 
e ci sono moltissime informazioni che il nostro 
corpo può recepire semplicemente guardando e 
comprendendo il movimento della luce, oppure il 
vento o piccoli rumori, per comprendere l’ambien-
te circostante. E questi disegni nascondono le in-
formazioni all’interno del disegno stesso: offrono 
un chiaro senso di proporzione e movimento, la 
presenza di colore. Sono estratti dalla realtà, qual-
cosa che si può vedere in un battito di ciglia. Sono 
nati così. [Nei disegni con i puntini] si vede che ci 
sono dei cerchi neri che formano il disegno e dei 
punti verdi, e che il cerchio nero cerca evitare di 
incontrare il punto verde, cambiando direzione. E 
questa è diventata la storia di questi disegni. Non 
è altro che uno dei primi coding che ho fatto, poi 
ci ho lavorato nuovamente durante il lockdown ed 
è divertente perché ciò che si vede è che quando la 
linea cerca di evitare i punti verdi, crea anche una 
piccola attrazione. Il fatto di averlo creato durante 
il COVID per me ha molto senso. Si gira qua e là, 
si cerca di rinunciare a molte delle proprie abitudi-
ni, ma allo stesso tempo ci si sente costantemente 
attratti da esse.

ROSA BERTOLI: Imita la natura umana.

ERWAN BOUROULLEC: Sì. Ma hanno anche una natura 
diversa. Creo sempre nuovo software e mi sento 
molto a mio agio a lavorare in questo campo. È 
dispendioso in termini di tempo, ma bello. 

ROSA BERTOLI: Cosa significa per lei creare?

ERWAN BOUROULLEC: Fondamentalmente è la crea-
zione di alcune regole. Ma nei miei disegni ori-
ginali [con le linee dritte colorate], ho estratto 
quelle linee da foto che avevo scattato. Quindi 
so esattamente cosa sta dietro a ciascuna imma-
gine, da dove vengono le informazioni. Quindi il 
software funge da strumento. Non è molto diverso 
dalle opere di Jackson Pollock, quando decise di 
creare le sue opere applicò semplicemente delle 
regole: aprire la latta, far gocciolare la pittura. Ciò 
di cui si ha bisogno quando si fa qualcosa del ge-
nere è avere estrema fiducia nel processo stesso. 
Ed elaborando i numeri, si scoprono cose di cui 
si ignorava l’esistenza. La sovrapposizione delle 
linee significa davvero creare una natura che si fa 
fatica a immaginare. E mano a mano che le linee 
si incrociano, credo che riflettano la realtà in cui 
viviamo. Quella sovrapposizione di connessioni 
e la creazione di una sorta di materialità che noi 
sentiamo ma di cui non siamo completamente con-
sapevoli. In un certo senso, potrebbe essere come il 
vento in forma digitale: qualcosa che si percepisce 
ma non si vede. Credo sia contemporaneamente un 
quadro e anche un’opera un po’ concettuale.

Erwan Bouroullec
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Il design scultoreo del diffusore luminoso, realizzato in vetro borosilicato extra trasparente, nasconde la sor-
gente luminosa LED a 360°. L’intensità della luce si dissolve tra le scanalature, assicurando un comfort visivo 
massimo. I componenti elettrici sono inseriti in elementi in acciaio inossidabile con finitura satinata e sono 
caratterizzati da una superficie a diamante realizzata da CNC, che ne migliora la funzionalità e la raffinata 
estetica industriale.
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di poter progettare oggetti che loro stessi possono 
mettere in giardino. Ma è anche un processo mol-
to frustrante; il design è un percorso molto lungo 
che va dall’idea iniziale alla vetrina del negozio 
in cui il prodotto verrà venduto. Sono anni e anni 
di lavoro. Prima devo litigare con mio fratello, poi 
devo litigare con l’ingegnere, in senso buono. Mi 
piace questo lavoro collettivo. Ma è lungo e ogni 
giorno ho bisogno di trovare tranquillità, sapendo 
di aver fatto qualcosa di cui sono soddisfatto, che 
sia un disegno, un modello dimostrativo, una fo-
tografia. Se ho qualcosa in grado di calmarmi, mi 
sento più felice. 

ROSA BERTOLI: Un momento immediato di creazione.

RONAN BOUROULLEC: Sì. Ne ho bisogno. E il disegno 
è, ovviamente, la forma più... Non direi “pura”, è 
difficile fare un bel disegno, ma è il modo più fa-
cile di fare qualcosa di immediato. Mi basta un 
pezzo di carta, non importa di che qualità, non mi 
importa il tipo di penna, va bene anche una penna 
a sfera presa a un distributore di benzina. 

ROSA BERTOLI: I suoi disegni sono astratti, ma se li 
si guarda da vicino si riconoscono alcune consi-
stenze, forme familiari, dei materiali, cose che non 
li rendono più così astratti. Come li vede lei? Si 
domanda mai se sono astratti o figurativi. 

RONAN BOUROULLEC: No, non mi importa. È molto 
interessante che le persone vedano delle cose nei 
miei disegni e sono molto felice per loro (ride). 
Non essendo una cosa programmata, non voglio 
disegnare un corpo o un fiore o una pianta, ma tu ci 
puoi vedere una pianta, puoi vedere una parte del 
corpo, puoi vedere qualcosa di sensuale, puoi ve-
dere il mistero, puoi vedere la paura a volte. Quin-
di non so se sono astratti o meno, alcuni forse lo 
sono più di altri, ma è vero che spesso riusciamo 
a vedere un oggetto al suo interno o un volume, 
è qualcosa di aperto ma, ripeto, non pianificato. 
Disegnare è automatico, spessissimo è una stes-

sa cosa che si ripete. E Matisse diceva di fare la 
stessa cosa, era il suo modo per evadere. Anche 
per me è così: quando faccio un disegno mi perdo 
completamente e quando il disegno è quasi finito 
non ricordo cosa è successo in quei 20 minuti o in 
quell’ora.

ROSA BERTOLI: E come finiscono? Li ritiene termina-
ti quando riempie tutto il foglio o quando ottiene 
la forma che le piace?

RONAN BOUROULLEC: A volte finiscono perché devo 
cucinare per la mia famiglia (ride). Ciò che è ab-
bastanza interessante è che disegno in mezzo alla 
mia famiglia, magari su un tavolino, perché non 
voglio sentire la pressione di dover fare qualcosa 
di importante; voglio mantenere la freschezza di 
una cosa che non è stata organizzata. Se avessi un 
atelier probabilmente diventerei uno specialista, 
organizzerei le mie matite e sceglierei i miei colori. 
Non voglio che sia così. Ovviamente nel corso de-
gli anni ho fatto più tipi di disegni diversi e c’è una 
gamma di colori che apprezzo, ma sono attorno a 
me, completamente in disordine, e generalmente 
prendo la penna più vicina e inizio. 

ROSA BERTOLI: Immagino che la gente le faccia mol-
te domande sui suoi disegni; qual è la cosa più 
strana che le è mai stata detta riguardo i suoi dise-
gni o le cose che magari l’hanno sorpresa?

RONAN BOUROULLEC: Sono un tipo piuttosto solita-
rio e c’è sempre questo mezzo che è Instagram 
attraverso il quale posso farli vedere. Ho fatto due 
o tre mostre, proprio su questi disegni. Non sono 
andato all’inaugurazione e su Instagram non ho 
risposto alle domande. Ovviamente a volte leggo 
i commenti, ma non mi importano più di tanto. È 
abbastanza difficile continuare a disegnare con una 
certa semplicità. Lo faccio seriamente, non dico di 
non essere serio. Ma è anche complicato, perché 
non voglio ripetermi e questo è un timore che ho 
in tutto il mio lavoro in generale. Ma per i disegni, 
mi limito a continuare a farli. Tutto qui. 

Pagine 82-88: disegni di Ronan Bouroullec realizzati tra il 2018 e il 2020.
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Wireline, nel colore Forest Green. Il cavo è fissato a soffitto attraverso due punti di aggancio, per sostenere la 
sorgente luminosa e dare forma a una curva morbida. I due rosoni sono prodotti nella stessa finitura.
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La villa è il risultato della armonica collaborazione 
tra una miriade di scultori, pittori, architetti, decora-
tori, urban designer e giardinieri, che le hanno dato 
forma nel corso di oltre quattro decenni. I suoi terreni 
sono cosparsi di profumata menta selvatica e sculture, 
piccole costruzioni intese come residenze degli artisti 
accanto a campi da tennis, vigneti, una piscina e un 
mausoleo: è un luogo in cui si scontrano molteplici 
personalità, una perfetta scenografia per un’ampia 

gamma di sistemi di illuminazione. 

VILLA OTTOLENGHI,  
i giardini
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ROSA BERTOLI: Quando ha iniziato a creare questo 
linguaggio visivo?

RONAN BOUROULLEC: Disegno da sempre; ho iniziato 
a disegnare quando ero molto piccolo, come tutti 
d’altronde. Penso di aver avuto circa 10 anni quan-
do ho capito quanto il disegno rappresentasse per 
me un linguaggio. Era chiaro che lo fosse. Sono 
cresciuto in campagna e passavo parecchio tempo 
da solo, anche se avevo un fratello, di cinque anni 
più giovane di me. Così giocavo a tennis e a calcio 
contro il muro, e il disegno è diventato quello che 
in francese chiamiamo un compagnon, una sorta 
di amico. 

ROSA BERTOLI: Ricordo che anche io giocavo a ten-
nis contro il muro quando ero bambina. Effettiva-
mente è un’immagine alquanto evocativa quella 
che mi ha appena descritto. Quindi per lei il dise-
gno era una forma di evasione?

RONAN BOUROULLEC: Era una forma di evasione e 
ho compreso molto rapidamente che era anche un 
piacere, un modo per combattere il nervosismo, 
l’angoscia. Disegnare è sempre stato un modo per 
fuggire, oltre che un piacere. Quando mi alzo al 
mattino inizio subito a disegnare e mi piace farlo 
durante i fine settimana. Tralasciando il fatto che 
sono claustrofobico, se mi imprigionassero ma 
avessi abbastanza spazio, una penna e dei fogli 
credo che potrei sopravvivere.

ROSA BERTOLI: Guardando alcuni dei suoi disegni, 
ho subito cercato di immaginare l'atto della loro 
creazione, lei li fa sembrare il risultato di un pro-
cesso piuttosto intuitivo e meditativo. Ho indovi-
nato? È come creare una bolla in cui rifugiarsi?

RONAN BOUROULLEC: Sì, è un processo spontaneo, 
per questo faccio fatica a parlarne. È davvero qual-
cosa di assolutamente non pianificato. Quando ini-
zio un disegno non penso mai al risultato finale. È 
come usare l'argilla: una linea e poi un’altra linea 
che passo dopo passo si sovrappongono, come un 
sedimento. Un po’ come lavorare a maglia. Sono 
elementi che si aggiungono e creano qualcos’altro, 
poi arriva un’altra linea o un’altra forma, in un 
processo estremamente organico. Per me è chia-
rissima l'assenza di un piano. E di solito è mol-
to complicato mantenere questo aspetto ingenuo. 
Matisse mi suscita molto interesse, è sempre stato 
un esempio per me, ma non parlava molto dei suoi 
lavori. A suo dire, cercava di conservare una certa 

ingenuità nel suo modo di lavorare e nel mio caso 
questa è la cosa più difficile da fare quando si di-
segna da 40 anni. 
La stessa cosa vale per il design: ogni giorno si 
deve lottare per mantenere una certa distanza, per 
non specializzarsi troppo. Perché così è facile an-
noiarsi, e il lavoro perde tutta la sua freschezza. 
Non ho fatto vedere i miei disegni prima perché, da 
designer, mi sentivo sempre in dovere di spiegare 
perché disegno. Sa bene quanto alle persone piac-
cia rinchiuderti dentro un perimetro; quando fai 
qualcosa tutti si aspettano che tu rispetti in modo 
preciso ciò che la tua disciplina presuppone. E poi 
Instagram ha ribaltato la situazione. Instagram mi 
interessa molto; sono un tipo molto visivo e scatto 
foto ogni giorno. Instagram per me è un mezzo 
interessante per mostrare i lavori, come qualcuno 
che fa i graffiti in una metropolitana. Keith Haring, 
parlando del motivo per cui faceva graffiti nella 
metro, ha spiegato che in un solo giorno il suo di-
segno poteva essere visto da 300.000 persone. Con 
Instagram è esattamente la stessa cosa. C’è imme-
diatezza, la possibilità di condividere qualcosa con 
molte persone; per me è ancora più interessante di 
una mostra in una galleria
.

ROSA BERTOLI: Ed è proprio il mezzo che ha tra-
sportato i suoi disegni da una dimensione intima 
al mondo esterno. Anche a me, come a molte altre 
persone, guardarli suscita molta gioia e quindi non 
mi stupisce l’interesse scaturito dal fatto di averli 
mostrati in questo modo. Ma capisco che, essendo 
il risultato di un momento personale di evasione, 
aspettative di questo tipo possano provocare una 
certa pressione.

RONAN BOUROULLEC: A volte faccio un disegno e 
magari sono ubriaco, scatto una foto, la posto su 
Instagram... e il mattino dopo mi dispero perché 
trovo il disegno terribilmente brutto.  È interessan-
te come questo apra una porta a 200.000 spettatori. 
Ma penso che l’interesse verso il mio account In-
stagram per alcune persone derivi dal fatto che non 
è calcolato. E sono felice che sia così. Condividere 
un disegno o un prototipo mi fa molto piacere.

ROSA BERTOLI: Le sue opere visive e i suoi lavori di 
design sono piuttosto distinti e provengono da luo-
ghi diversi; si sovrappongono mai? Si influenzano?

RONAN BOUROULLEC: Probabilmente. Ma non so 
esattamente come descriverlo. Il design mi inte-
ressa molto, nel fatto che una buona idea dovrebbe 
funzionare in modo spontaneo, ed essere condivi-
sibile in un modo interessante e a un buon prezzo. 
Vengo da una famiglia molto semplice, i miei amici 
d’infanzia non sono persone ricche e io sono felice 

Ronan Bouroullec
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Uomo vs Macchina:  
i disegni di Ronan ed 
Erwan Bouroullec
Intervista di Rosa Bertoli

Le opere di design dei fratelli Ronan ed Erwan 
Bouroullec sono il risultato di un incontro tra menti 
che dura da più di vent’anni. Parallelamente 
a questo lavoro, ciascuno dei due designer è 
diventato famoso per le proprie opere d’arte, 
che producono in modo indipendente. Queste 
opere che offrono uno scorcio della dimensione 
più intima di Ronan ed Erwan, dei loro interessi, 
dei loro pensieri e del loro atteggiamento verso 
la vita. 

Abbiamo parlato con i designer riguardo ciò che 
li spinge a creare questi lavori.
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Fotografati  in queste pagine, i pezzi della nuova collezione  Flos Outdoor. Pagina 33: Outgraze, un sistema LED versa-
tile che crea un effetto di luce radente sugli elementi architettonici. A sinistra: Mile Wall, di Antonio Citterio.
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In questa pagina: Mile Bollard Mono, di Antonio Citterio. A destra: Walkstick 2 Double, di Antonio Citterio.
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Pagine 38-39: Fenestra, un prodotto compatto che si integra con la struttura della finestra, evidenziandone il peri-
metro con la luce. A sinistra: Flauta, di Patricia Urquiola. Sopra: In Vitro Unplugged, di Philippe Starck.
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Sopra: In Vitro Bollard, di Philippe Starck. A destra: In Vitro Bollard, in antracite, terracotta e pale green, di 
Philippe Starck.
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Mile Bollard 2 Mono, di Antonio Citterio.
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Sopra: A-Round, in oro satinato, di Piero Lissoni. A destra: Caule, di Patricia Urquiola.
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Spock, proiettore per esterni.
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PROFILO

Visita in Studio
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Fotografata in transizione, 
una casa e studio minima-
listi nel nord Italia, dove le 
icone di design e le luci co-
esistono nello spazio. 
Fotografie di Federico Torra.

La casa di un fotografo
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È una casa che fonde passato e presente 
con uno sguardo al futuro, nonché una 
tela adatta alla personalità dinamica del 
fotografo. Specializzato in moda, interni e 
scatti pubblicitari di grande eleganza, nu-
tre anche un profondo interesse per i libri 
d’arte e fotografia, che colleziona (“i miei 
maestri di vita e lavoro” come li chiama 
lui). La sua vera passione, tuttavia, è l’arte 
del viaggio: Radici ha esplorato il viaggio 
non tradizionale attraverso la fotografia 
documentaria e i ritratti in bianco e nero, 
con una serie di reportage e libri fotografici 
immersivi sulle sue esplorazioni in India, 
Cambogia e Pakistan, tra gli altri. Attra-
verso la sua associazione, 7 Mila Miglia 
Lontano, lavora per sostenere e promuove-
re i viaggi sostenibili e gli aiuti umanitari 
in tutto il mondo. Il progetto si è evoluto 
in un’associazione supportata da partner 
internazionali. “Quando viaggio, in realtà 
non immortalo i luoghi”, dice. “Mi piace 
fotografare le persone.” 

Un luogo dove gli interni si fondono con 
gli esterni, dove i volumi puri definiscono 
in modo minimalista lo spazio, dove i mo-
noliti in cemento di ispirazione brutalista si 
ergono in contrasto con gli elementi indu-
striali della vita precedente della casa. È lo 
studio e abitazione del fotografo Giuliano 
Radici, in parte rifugio suggestivo, in par-
te tela bianca per le sue opere, oltre che 
studio/galleria in cui invita artisti e foto-
grafi affinché lo utilizzino, vi organizzino 
delle mostre e lascino la loro impronta 
nello spazio. La luce naturale svolge un 
ruolo cruciale in questa casa, definendo 
le silhouettes, creando trame e aggiungen-
do delicatamente nuovi strati geometrici 
sull’architettura. 

Radici ha progettato personalmente la 
casa, situata nel nord Italia, all’interno di 
una ex fabbrica di 600 mq risalente agli 
anni ‘30. “Fotografo molto le case”, dice. 

“E negli anni ho scoperto come progetta-
re la mia personale casa da fotografo”. Al 
fianco delle moderne aggiunte , lo spazio 
industriale originale è ben visibile e il suo 
carattere ancora molto presente: pareti in 
mattoni a vista, pilastri, soffitti alti, una gru 
lasciata intatta. Il tocco di Radici include 
scale teatrali, ampie finestre, severe pare-
ti e pavimenti in cemento, volumi sospesi 
che definiscono gli spazi domestici e pro-
fessionali all’interno dell’edificio. Un cor-
tile inonda di luce gli interni e l’architettura 
contribuisce a portare l’esterno all’interno, 
il verde discreto del giardino visibile da 
ogni angolo. “Dato che è uno spazio di la-
voro molto personale, l’ho creato pensando 
al mio lavoro. Ad esempio, la luce nello 
spazio è stata dettata sia da una scelta este-
tica sia da necessità funzionale”. 

Giuliano Radici fotografato nel suo studio. Fotogra-
fia di Federico Torra.

A sinistra: Lampada portatile per esterni In Vitro 
Unplugged, di Philippe Starck.
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Smithfield, in rosso (pagina precedente), e verde 
(destra), di Jasper Morrison.
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A sinistra: Aim, in anodized natural, di Ronan ed 
Erwan Bouroullec. In questa pagina: Zero Track di Flos 
Architectural, con proiettori Atoms di Piero Lissoni.
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Skygarden Small, in finitura ruggine, di Marcel
Wanders Studio. Dettaglio della parte interna in gesso.
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Bellhop da terra, una nuova aggiunta alla famiglia Bellhop, in 
rosso mattone e verde, di Edward Barber e Jay Osgerby
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Oblique in bianco opaco (questa pagina), ruggine opaco, 
marrone opaco e salvia lucido (sinistra), di Vincent Van 
Duysen.
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Oblique in bianco opaco (questa pagina), ruggine opaco, 
marrone opaco e salvia lucido (sinistra), di Vincent Van 
Duysen.
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Coordinates W1 (sinistra) e W2 (questa pagina),  
di Michael Anastassiades. Due nuovi modelli
della famiglia Coordinates.
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Bellhop da terra, una nuova aggiunta alla famiglia Bellhop, in 
rosso mattone e verde, di Edward Barber e Jay Osgerby
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Aim, in anodized green (destra) e anodized grey 
(questa pagina), di Ronan e Erwan Bouroullec.
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Skygarden Small, in finitura ruggine, di Marcel
Wanders Studio. Dettaglio della parte interna in gesso.
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A sinistra: Aim, in anodized natural, di Ronan ed 
Erwan Bouroullec. In questa pagina: Zero Track di Flos 
Architectural, con proiettori Atoms di Piero Lissoni.
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È una casa che fonde passato e presente 
con uno sguardo al futuro, nonché una 
tela adatta alla personalità dinamica del 
fotografo. Specializzato in moda, interni e 
scatti pubblicitari di grande eleganza, nu-
tre anche un profondo interesse per i libri 
d’arte e fotografia, che colleziona (“i miei 
maestri di vita e lavoro” come li chiama 
lui). La sua vera passione, tuttavia, è l’arte 
del viaggio: Radici ha esplorato il viaggio 
non tradizionale attraverso la fotografia 
documentaria e i ritratti in bianco e nero, 
con una serie di reportage e libri fotografici 
immersivi sulle sue esplorazioni in India, 
Cambogia e Pakistan, tra gli altri. Attra-
verso la sua associazione, 7 Mila Miglia 
Lontano, lavora per sostenere e promuove-
re i viaggi sostenibili e gli aiuti umanitari 
in tutto il mondo. Il progetto si è evoluto 
in un’associazione supportata da partner 
internazionali. “Quando viaggio, in realtà 
non immortalo i luoghi”, dice. “Mi piace 
fotografare le persone.” 

Un luogo dove gli interni si fondono con 
gli esterni, dove i volumi puri definiscono 
in modo minimalista lo spazio, dove i mo-
noliti in cemento di ispirazione brutalista si 
ergono in contrasto con gli elementi indu-
striali della vita precedente della casa. È lo 
studio e abitazione del fotografo Giuliano 
Radici, in parte rifugio suggestivo, in par-
te tela bianca per le sue opere, oltre che 
studio/galleria in cui invita artisti e foto-
grafi affinché lo utilizzino, vi organizzino 
delle mostre e lascino la loro impronta 
nello spazio. La luce naturale svolge un 
ruolo cruciale in questa casa, definendo 
le silhouettes, creando trame e aggiungen-
do delicatamente nuovi strati geometrici 
sull’architettura. 

Radici ha progettato personalmente la 
casa, situata nel nord Italia, all’interno di 
una ex fabbrica di 600 mq risalente agli 
anni ‘30. “Fotografo molto le case”, dice. 

“E negli anni ho scoperto come progetta-
re la mia personale casa da fotografo”. Al 
fianco delle moderne aggiunte , lo spazio 
industriale originale è ben visibile e il suo 
carattere ancora molto presente: pareti in 
mattoni a vista, pilastri, soffitti alti, una gru 
lasciata intatta. Il tocco di Radici include 
scale teatrali, ampie finestre, severe pare-
ti e pavimenti in cemento, volumi sospesi 
che definiscono gli spazi domestici e pro-
fessionali all’interno dell’edificio. Un cor-
tile inonda di luce gli interni e l’architettura 
contribuisce a portare l’esterno all’interno, 
il verde discreto del giardino visibile da 
ogni angolo. “Dato che è uno spazio di la-
voro molto personale, l’ho creato pensando 
al mio lavoro. Ad esempio, la luce nello 
spazio è stata dettata sia da una scelta este-
tica sia da necessità funzionale”. 

Giuliano Radici fotografato nel suo studio. Fotogra-
fia di Federico Torra.

A sinistra: Lampada portatile per esterni In Vitro 
Unplugged, di Philippe Starck.
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PROFILO

Visita in Studio

con

FLO_STORIES_ISSUE3_BarberOsgerby.indd   68FLO_STORIES_ISSUE3_BarberOsgerby.indd   68 08/01/21   15:3308/01/21   15:33 FLO_STORIES_ISSUE3_BarberOsgerby.indd   69FLO_STORIES_ISSUE3_BarberOsgerby.indd   69 08/01/21   15:3008/01/21   15:30FLO_STORIES_ISSUE3_BarberOsgerby.indd   69FLO_STORIES_ISSUE3_BarberOsgerby.indd   69 08/01/21   15:3308/01/21   15:33

48

FLO_STORIES_ISSUE3_ Ottolenghi.indd   48FLO_STORIES_ISSUE3_ Ottolenghi.indd   48 04/01/21   17:1604/01/21   17:16FLO_STORIES_ISSUE3_ Ottolenghi.indd   48FLO_STORIES_ISSUE3_ Ottolenghi.indd   48 08/01/21   15:1008/01/21   15:10



70

FLO_STORIES_ISSUE3_BarberOsgerby.indd   70FLO_STORIES_ISSUE3_BarberOsgerby.indd   70 08/01/21   15:3008/01/21   15:30

Precedente: Edward Barber (sinistra) e Jay Osgerby 
(destra) nel loro studio di Londra con Bellhop Floor 
in rosso mattone. Sopra: Bellhop Floor in verde. 
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Sono passati quasi trent’anni da quando EDWARD 
BARBER e JAY OSGERBY hanno iniziato la loro 
collaborazione. Guardando indietro, ci si rende conto di 
quanto sia stata un’esperienza fortunatissima, iniziata 
con un’amicizia al Royal College of Art nel 1992 e 
diventata poco dopo uno studio nell’appartamento che 
condividevano a Notting Hill. Dopo essersi laureati in 
architettura, hanno trascorso il tempo creando progetti, 
sebbene entrambi avessero una passione per gli 
elementi di design di dimensioni più piccole: per questo 
si sono lasciati trasportare verso la progettazione di 
arredi iniziando a creare per colossi del design.

Da Londra, lo studio ha una mentalità decisamente 
internazionale, e negli anni ha dato alla luce numerosi 
progetti di illuminazione, dalla Torcia olimpica del 2012 
alla lampada Bellhop del 2016 (e la sua versione da terra 
del 2020) per Flos. Con lo sguardo rivolto al design senza 
tempo, hanno affrontato la pandemia da uno studio versatile, 
disposto su più piani. Su Zoom, puntano i riflettori sulla loro 
storia trentennale rimanendo seduti nel loro studio dell’East 
London, circondati dalle loro opere. Ci raccontano storie sulla 
ciotola giapponese che ha ispirato Bellhop, confrontano la 
scelta dei colori a quella del nome per un figlio e spiegano 
come hanno perfezionato il loro lavoro per lavorare con le 
aziende storiche del design.

Intervista di Sujata Burman. 
Fotografia di Pablo Di Prima.
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Sopra: A-Round, in oro satinato, di Piero Lissoni. A destra: Caule, di Patricia Urquiola.
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SUJATA BURMAN: Il vostro studio si è trasferi-
to più volte da una zona all’altra di Londra 
nel corso degli anni, questo come ha in-
fluenzato la vostra attività ad oggi?

EDWARD BARBER: Dopo l’ appartamento di 
Notting Hill, ci siamo trasferiti a Trellick 
Tower; al 22° piano, avevamo una vista in-
credibile. Ci ho vissuto per circa sei anni, 
abbiamo tenuto lì lo studio per tre. Poi ci 
siamo spostati nei laboratori di Isokon (a 
Chiswick). Lì era fantastico perché erava-
mo vicini ai laboratori del legno, abbiamo 
imparato molto sulla produzione di mobili 
e in particolare sul compensato.	
Molti dei primi pezzi che abbiamo pro-
gettato erano in compensato, perché era 
un materiale già disponibile nei laboratori. 
All’epoca facevamo piccoli progetti di ar-
chitettura e per uno di essi abbiamo dise-
gnato l'arredamento di un ristorante. Uno 
dei pezzi era un tavolino basso, che abbia-
mo chiamato Loop Table, fatto di compen-
sato di betulla. Quel tavolino fu davvero 
il nostro trampolino di lancio nel mondo 
dell’arredamento, perché è stato notato da 
Giulio Cappellini nel 1997. In quel periodo 
Cappellini era l’azienda di design più inte-
ressante, che lavorava sia con giovani de-
signer, sia con designer affermati e [Giulio] 
ci disse di volerlo produrre. Così abbiamo 
avuto fortuna sin dal primo pezzo proget-
tato. Penso che quello sia stato il momento 
in cui abbiamo cambiato l’oggetto della no-
stra attenzione, quando ci siamo resi conto 
di essere più interessati alla progettazione 
di mobili piuttosto che all'architettura.

JAY OSGERBY: In parte perché è un processo 
più rapido. Quando realizzi un progetto ar-
chitettonico, l’unica cosa che fai è un pro-
totipo. Non arrivi mai a produrre qualcosa. 

Non hai possibilità di cambiare il proget-
to, sviluppare e ripensare un’idea, mentre 
nell'arredamento e nel design dei prodotti, 
lo puoi fare.

SUJATA BURMAN: Ci deve essere un collega-
mento diretto ai materiali che non si ha con 
l'architettura.

JAY OSGERBY: Raramente lo si ha in archi-
tettura, per lo meno non nello stesso modo.

EDWARD BARBER: Si ha molto più controllo 
che con l’architettura, dove ci sono così 
tante incognite...

JAY OSGERBY:  I mobili rappresentano lo stra-
to tra il corpo e l'edificio. Gli esseri uma-
ni all’interno degli edifici sono sperduti e 
sono effettivamente gli oggetti a fungere da 
ponte tra l’edificio e l’essere umano.

EDWARD BARBER: Se si prende una stanza 
vuota, bianca, ad esempio, non trasmette 
molto fino a che non si mette un oggetto 
al suo interno. Una bella sedia e un tavo-
lo trasformano completamente lo spazio. I 
mobili aiutano a definire gli spazi.

JAY OSGERBY: Altrimenti si è in una situazio-
ne in cui c’è un bellissimo spazio con luce 
naturale, poi il cielo diventa nuvoloso, fa 
buio e non c’è un posto dove sedersi.

SUJATA BURMAN: Parlando di luce, come ave-
te iniziato a progettarla?

JAY OSGERBY: All’inizio degli anni 2000 
avevamo quattro o cinque idee che riguar-
davano la luce e sapevamo che all’epoca 
c’era solo un produttore a cui volevamo ri-
volgerci: Flos. Così abbiamo trascorso mol-
to tempo a pensare ai progetti da proporre. 
Abbiamo sempre avuto la sensazione di 
saper scegliere a colpo d’occhio il miglior 
produttore in ciascun campo ed è così che 
ci siamo avvicinati a Flos.

EDWARD BARBER: Abbiamo lanciato il nostro 
primo progetto con Flos nel 2007, ovvero 
la lampada Tab. Ce l’abbiamo entrambi a 
casa nostra e in studio, è una bella, piccola 
lampada da lavoro. È stata un successo e lo 
è stato per quasi 10 anni fino a che non ab-
biamo creato un’altra lampada di successo, 
la Bellhop. 

JAY OSGERBY: Penso che ci sia sempre pia-
ciuta di più la luce proveniente dalle lam-
pade. Una delle cose che di solito capitano 
spesso in architettura è che gli architetti e 

Destra: Edward Barber e Jay Osgerby nel loro studio 
con Bellhop Floor (in alto, in basso a sinistra e in 
mezzo a sinistra) e Bellhop originale, disegnata per 
Flos nel 2016 (al centro a sinistra).
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Mile Bollard 2 Mono, di Antonio Citterio.
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i lighting designer fanno il loro meglio per 
far sembrare lo spazio quanto più teatrale 
possibile. Non necessariamente pensano di 
creare ambienti intimi, che è quello che si 
ottiene con le lampade. Nel complesso, si 
ottiene una qualità di illuminazione miglio-
re con una lampada: ripeto, è più umana.

SUJATA BURMAN: Com’è una tipica giornata 
in studio per voi? 

JAY OSGERBY: Prima del lockdown trascor-
revamo metà del tempo lì e metà all’estero 
[per far visita ai nostri produttori]. È una 
costante, passare dall’osservare i prototipi 
al buttare giù qualche idea, parlare, sedersi 
sulle cose, cercare di rompere le cose, pro-
vare le cose. Fino a poco tempo fa faceva-
mo anche molte conferenze e lezioni.

EDWARD BARBER: Quando si lancia un nuo-
vo prodotto, a seconda dell’azienda e del-
la loro ambizione per il progetto, spesso 
si viene mandati in giro per il mondo per 
promuoverlo… se da un lato può essere di-
vertente, dall’altro è bello passare più tem-
po a casa con la famiglia. Vengo in studio 
da maggio praticamente tutti i giorni. È da 
febbraio che lo studio non è al completo, 
quindi in effetti da un po’ non viviamo il 
solito spirito di squadra ed è un peccato. 

SUJATA BURMAN: Parlatemi un po’ di più del-
la lampada Bellhop. Quando è stata dise-
gnata la prima volta?

EDWARD BARBER: In origine l'avevamo cre-
ata per il ristorante del London Design 
Museum nel 2016. A Flos è piaciuta molto 
e ha deciso di produrla. Allora l’abbiamo 
lanciata nel 2017 ad Euroluce. L’idea era 
che il ristorante potesse caricarla durante il 
giorno e metterla sui tavoli la sera. Ma una 
volta disegnata ci siamo resi conto che era 

un bell’oggetto da tenere in casa. La si può 
portare in giro, è come un’amica da avere 
sempre con sé. In sostanza è come avere 
una candela che si sposta con noi da una 
stanza all’altra.

JAY OSGERBY: In origine erano in metallo e la 
produzione era ridotta. 

SUJATA BURMAN: Qual è stata l’ispirazione 
iniziale alla base della sua forma?

JAY OSGERBY: Mentre stavamo parlando con 
Flos in merito al progetto del Design Mu-
seum, avevamo per caso una bellissima 
ciotola giapponese in studio. Ci siamo li-
mitati ad abbassare le luci e a puntare una 
torcia nella parte inferiore di questa ciotola. 
La luce riflessa che rimbalzava dalla por-
cellana era davvero splendida. Così abbia-
mo pensato, “come possiamo ricrearla?” 
Quello è stato il punto d’inizio, anche se 

può sembrare astratto.

EDWARD BARBER: In un ristorante, il riflesso 
della luce deve puntare lontano dal tavolo. 
Se due persone sono seduta l’una di fronte 
all’altra, la luce non dovrebbe essere ab-
bagliante. Per questo motivo, la lampada 
è stata progettata per avere una luce che 
va verso il basso e rimbalza lontano dalla 
superficie del tavolo. 

SUJATA BURMAN: Parliamo dell’elemento ri-
caricabile di questa lampada. Qual è il rap-
porto dello studio con la tecnologia?

EDWARD BARBER: La cosa interessante è che 
10 anni fa non sarebbe stato possibile cre-
are questa lampada, perché la durata della 
batteria era così scarsa che sarebbe rimasta 
accesa più o meno un’ora. Mentre adesso, 
se la si tiene sull’impostazione più bassa 
(ne ha quattro), dura circa 24 ore e con il 
tempo migliorerà sempre più. Se Flos pro-
durrà ancora questa lampada tra 10 anni, la 
si dovrà ricaricare solo una volta al mese!

JAY OSGERBY: Penso che la tecnologia fun-

Pagine 74-75: Bellhop Floor in bianco, cioko, verde, 
rosso mattone. A sinistra: Jay tiene in mano Bellhop 
Floor in rosso ed Edward Bellhop in bianco. 
A destra: Edward tiene in mano Bellhop, la cui testa 
è ispirata a una ciotola giapponese.
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A sinistra: Edward e Jay in studio. A destra c’è 
Bellhop Floor di colore verde. In questa pagina: 
Bellhop fotografata in mezzo a una serie di 
lampade Tab in vari colori, che Barber e Osgerby 
hanno progettato per Flos nel 2007.
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zioni bene quando è invisibile. Non è 
certo qualcosa che vogliamo sbandierare. 
Dovrebbe essere una sorpresa nel modo 
intuitivo in cui si usa l’oggetto . Anche 
la lampada Tab utilizzava all’inizio una 
lampadina alogena, poi è stato necessario 
passare al LED: per noi questa transizione 
dalla gesto di sostituire una lampadina a 
un prodotto che integra già al suo interno 
la tecnologia. 

SUJATA BURMAN: Tab e Bellhop sono indub-
biamente degli oggetti ornamentali quanto 
sono delle lampade.

EDWARD BARBER: Le persone non si limitano 
a comprare un dispositivo di illuminazione 
per la casa perché emette una buona luce: 
vogliono che stia bene in casa loro. Penso 
che questo sia il motivo per cui vengono 
attratti dalla lampada Tab e da Bellhop. 
Soprattutto nel caso di quest’ultima, penso 

che la considerino come una compagna. 

SUJATA BURMAN: Cosa dite di Bellhop Floor? 
Come è nata?

EDWARD BARBER: Abbiamo suggerito a Flos 
di inserire una piantana nella collezione 
Bellhop. Così abbiamo capovolto la parte 
superiore, ma avevamo bisogno di un po’ 
più di carattere per una lampada su così 
grande scala. Lo abbiamo ottenuto facen-
do la parte superiore in vetro, che emette 
un bagliore davvero piacevole.

SUJATA BURMAN: La paletta di colori per 
Bellhop Floor include bianco, cioccolato, 
verde e rosso mattone.. Come avete scelto 
i colori?

EDWARD BARBER: È sempre abbastanza intu-
itivo. La scelta del colore è una questione 
fugace. Si sceglie il colore che sembra giu-
sto in quel momento. 

JAY OSGERBY: Un po’ come dare il nome a 
un bambino. Quando pensi a un nuovo co-
lore, o a un nuovo nome, ne scegli uno e 
solo dopo pensi a quanto sia stato difficile. 
Ancora prima di rendertene conto, lo usano 
tutti.
 
SUJATA BURMAN: Non possiamo parlare di 
luce senza citare la Torcia Olimpica che vi 
è stata commissionata nel 2008.
JAY OSGERBY: È stato un progetto grandioso. 

Stressante, ma molto divertente.

EDWARD BARBER: Circa 3 miliardi di persone 
in tutto il mondo guardano in televisione la 
cerimonia di apertura dei Giochi Olimpici 
e non vuoi certo che la fiamma si spenga 
proprio in quel momento! Quando abbia-
mo ottenuto il lavoro abbiamo pensato che 
sarebbe stata la cosa migliore o quella peg-
giore che avremmo mai fatto.

SUJATA BURMAN: Anche se è da un po’ di 
tempo che non ci potete andare, com’è vi-
sitare lo stabilimento di Flos?

EDWARD BARBER: Andare da Flos è sempre 
divertente. Hanno uno splendido studio di 
design dove tutto è perfettamente allesti-
to per l’illuminazione. Hanno tutti questi 
canali intagliati nel pavimento in modo 
che non si possa inciampare sui cavi. Ci 
sono diverse stanze allestite in modo da 
poter provare e misurare i livelli luminosi 
con avvolgibili automatiche alle finestre. È 
estremamente efficiente.

JAY OSGERBY: Ci si sente parte della storia 
dell'azienda. Lavorando ai progetti, incon-
tri persone che sono lì da 50 anni. Ti senti 
fortunato. Effettivamente in Italia è abba-
stanza facile trovarsi nello stesso luogo in 
cui lavoravano i grandi eroi del design ita-
liano. È molto stimolante.

EDWARD BARBER: Quando lavori per aziende 
con una straordinaria storia di design alle 
spalle, hai quasi la sensazione di dover mi-
gliorare il tuo lavoro, per loro e per te stes-
so, ottenendo un risultato che non deluda 
nessuno.

A destra: Edward e Jay con strumenti e oggetti dello 
studio.
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Uomo vs Macchina:  
i disegni di Ronan ed 
Erwan Bouroullec
Intervista di Rosa Bertoli

Le opere di design dei fratelli Ronan ed Erwan 
Bouroullec sono il risultato di un incontro tra menti 
che dura da più di vent’anni. Parallelamente 
a questo lavoro, ciascuno dei due designer è 
diventato famoso per le proprie opere d’arte, 
che producono in modo indipendente. Queste 
opere che offrono uno scorcio della dimensione 
più intima di Ronan ed Erwan, dei loro interessi, 
dei loro pensieri e del loro atteggiamento verso 
la vita. 

Abbiamo parlato con i designer riguardo ciò che 
li spinge a creare questi lavori.
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ROSA BERTOLI: Quando ha iniziato a creare questo 
linguaggio visivo?

RONAN BOUROULLEC: Disegno da sempre; ho iniziato 
a disegnare quando ero molto piccolo, come tutti 
d’altronde. Penso di aver avuto circa 10 anni quan-
do ho capito quanto il disegno rappresentasse per 
me un linguaggio. Era chiaro che lo fosse. Sono 
cresciuto in campagna e passavo parecchio tempo 
da solo, anche se avevo un fratello, di cinque anni 
più giovane di me. Così giocavo a tennis e a calcio 
contro il muro, e il disegno è diventato quello che 
in francese chiamiamo un compagnon, una sorta 
di amico. 

ROSA BERTOLI: Ricordo che anche io giocavo a ten-
nis contro il muro quando ero bambina. Effettiva-
mente è un’immagine alquanto evocativa quella 
che mi ha appena descritto. Quindi per lei il dise-
gno era una forma di evasione?

RONAN BOUROULLEC: Era una forma di evasione e 
ho compreso molto rapidamente che era anche un 
piacere, un modo per combattere il nervosismo, 
l’angoscia. Disegnare è sempre stato un modo per 
fuggire, oltre che un piacere. Quando mi alzo al 
mattino inizio subito a disegnare e mi piace farlo 
durante i fine settimana. Tralasciando il fatto che 
sono claustrofobico, se mi imprigionassero ma 
avessi abbastanza spazio, una penna e dei fogli 
credo che potrei sopravvivere.

ROSA BERTOLI: Guardando alcuni dei suoi disegni, 
ho subito cercato di immaginare l'atto della loro 
creazione, lei li fa sembrare il risultato di un pro-
cesso piuttosto intuitivo e meditativo. Ho indovi-
nato? È come creare una bolla in cui rifugiarsi?

RONAN BOUROULLEC: Sì, è un processo spontaneo, 
per questo faccio fatica a parlarne. È davvero qual-
cosa di assolutamente non pianificato. Quando ini-
zio un disegno non penso mai al risultato finale. È 
come usare l'argilla: una linea e poi un’altra linea 
che passo dopo passo si sovrappongono, come un 
sedimento. Un po’ come lavorare a maglia. Sono 
elementi che si aggiungono e creano qualcos’altro, 
poi arriva un’altra linea o un’altra forma, in un 
processo estremamente organico. Per me è chia-
rissima l'assenza di un piano. E di solito è mol-
to complicato mantenere questo aspetto ingenuo. 
Matisse mi suscita molto interesse, è sempre stato 
un esempio per me, ma non parlava molto dei suoi 
lavori. A suo dire, cercava di conservare una certa 

ingenuità nel suo modo di lavorare e nel mio caso 
questa è la cosa più difficile da fare quando si di-
segna da 40 anni. 
La stessa cosa vale per il design: ogni giorno si 
deve lottare per mantenere una certa distanza, per 
non specializzarsi troppo. Perché così è facile an-
noiarsi, e il lavoro perde tutta la sua freschezza. 
Non ho fatto vedere i miei disegni prima perché, da 
designer, mi sentivo sempre in dovere di spiegare 
perché disegno. Sa bene quanto alle persone piac-
cia rinchiuderti dentro un perimetro; quando fai 
qualcosa tutti si aspettano che tu rispetti in modo 
preciso ciò che la tua disciplina presuppone. E poi 
Instagram ha ribaltato la situazione. Instagram mi 
interessa molto; sono un tipo molto visivo e scatto 
foto ogni giorno. Instagram per me è un mezzo 
interessante per mostrare i lavori, come qualcuno 
che fa i graffiti in una metropolitana. Keith Haring, 
parlando del motivo per cui faceva graffiti nella 
metro, ha spiegato che in un solo giorno il suo di-
segno poteva essere visto da 300.000 persone. Con 
Instagram è esattamente la stessa cosa. C’è imme-
diatezza, la possibilità di condividere qualcosa con 
molte persone; per me è ancora più interessante di 
una mostra in una galleria
.

ROSA BERTOLI: Ed è proprio il mezzo che ha tra-
sportato i suoi disegni da una dimensione intima 
al mondo esterno. Anche a me, come a molte altre 
persone, guardarli suscita molta gioia e quindi non 
mi stupisce l’interesse scaturito dal fatto di averli 
mostrati in questo modo. Ma capisco che, essendo 
il risultato di un momento personale di evasione, 
aspettative di questo tipo possano provocare una 
certa pressione.

RONAN BOUROULLEC: A volte faccio un disegno e 
magari sono ubriaco, scatto una foto, la posto su 
Instagram... e il mattino dopo mi dispero perché 
trovo il disegno terribilmente brutto.  È interessan-
te come questo apra una porta a 200.000 spettatori. 
Ma penso che l’interesse verso il mio account In-
stagram per alcune persone derivi dal fatto che non 
è calcolato. E sono felice che sia così. Condividere 
un disegno o un prototipo mi fa molto piacere.

ROSA BERTOLI: Le sue opere visive e i suoi lavori di 
design sono piuttosto distinti e provengono da luo-
ghi diversi; si sovrappongono mai? Si influenzano?

RONAN BOUROULLEC: Probabilmente. Ma non so 
esattamente come descriverlo. Il design mi inte-
ressa molto, nel fatto che una buona idea dovrebbe 
funzionare in modo spontaneo, ed essere condivi-
sibile in un modo interessante e a un buon prezzo. 
Vengo da una famiglia molto semplice, i miei amici 
d’infanzia non sono persone ricche e io sono felice 

Ronan Bouroullec
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La villa è il risultato della armonica collaborazione 
tra una miriade di scultori, pittori, architetti, decora-
tori, urban designer e giardinieri, che le hanno dato 
forma nel corso di oltre quattro decenni. I suoi terreni 
sono cosparsi di profumata menta selvatica e sculture, 
piccole costruzioni intese come residenze degli artisti 
accanto a campi da tennis, vigneti, una piscina e un 
mausoleo: è un luogo in cui si scontrano molteplici 
personalità, una perfetta scenografia per un’ampia 

gamma di sistemi di illuminazione. 

VILLA OTTOLENGHI,  
i giardini
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Wireline, nel colore Forest Green. Il cavo è fissato a soffitto attraverso due punti di aggancio, per sostenere la 
sorgente luminosa e dare forma a una curva morbida. I due rosoni sono prodotti nella stessa finitura.
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di poter progettare oggetti che loro stessi possono 
mettere in giardino. Ma è anche un processo mol-
to frustrante; il design è un percorso molto lungo 
che va dall’idea iniziale alla vetrina del negozio 
in cui il prodotto verrà venduto. Sono anni e anni 
di lavoro. Prima devo litigare con mio fratello, poi 
devo litigare con l’ingegnere, in senso buono. Mi 
piace questo lavoro collettivo. Ma è lungo e ogni 
giorno ho bisogno di trovare tranquillità, sapendo 
di aver fatto qualcosa di cui sono soddisfatto, che 
sia un disegno, un modello dimostrativo, una fo-
tografia. Se ho qualcosa in grado di calmarmi, mi 
sento più felice. 

ROSA BERTOLI: Un momento immediato di creazione.

RONAN BOUROULLEC: Sì. Ne ho bisogno. E il disegno 
è, ovviamente, la forma più... Non direi “pura”, è 
difficile fare un bel disegno, ma è il modo più fa-
cile di fare qualcosa di immediato. Mi basta un 
pezzo di carta, non importa di che qualità, non mi 
importa il tipo di penna, va bene anche una penna 
a sfera presa a un distributore di benzina. 

ROSA BERTOLI: I suoi disegni sono astratti, ma se li 
si guarda da vicino si riconoscono alcune consi-
stenze, forme familiari, dei materiali, cose che non 
li rendono più così astratti. Come li vede lei? Si 
domanda mai se sono astratti o figurativi. 

RONAN BOUROULLEC: No, non mi importa. È molto 
interessante che le persone vedano delle cose nei 
miei disegni e sono molto felice per loro (ride). 
Non essendo una cosa programmata, non voglio 
disegnare un corpo o un fiore o una pianta, ma tu ci 
puoi vedere una pianta, puoi vedere una parte del 
corpo, puoi vedere qualcosa di sensuale, puoi ve-
dere il mistero, puoi vedere la paura a volte. Quin-
di non so se sono astratti o meno, alcuni forse lo 
sono più di altri, ma è vero che spesso riusciamo 
a vedere un oggetto al suo interno o un volume, 
è qualcosa di aperto ma, ripeto, non pianificato. 
Disegnare è automatico, spessissimo è una stes-

sa cosa che si ripete. E Matisse diceva di fare la 
stessa cosa, era il suo modo per evadere. Anche 
per me è così: quando faccio un disegno mi perdo 
completamente e quando il disegno è quasi finito 
non ricordo cosa è successo in quei 20 minuti o in 
quell’ora.

ROSA BERTOLI: E come finiscono? Li ritiene termina-
ti quando riempie tutto il foglio o quando ottiene 
la forma che le piace?

RONAN BOUROULLEC: A volte finiscono perché devo 
cucinare per la mia famiglia (ride). Ciò che è ab-
bastanza interessante è che disegno in mezzo alla 
mia famiglia, magari su un tavolino, perché non 
voglio sentire la pressione di dover fare qualcosa 
di importante; voglio mantenere la freschezza di 
una cosa che non è stata organizzata. Se avessi un 
atelier probabilmente diventerei uno specialista, 
organizzerei le mie matite e sceglierei i miei colori. 
Non voglio che sia così. Ovviamente nel corso de-
gli anni ho fatto più tipi di disegni diversi e c’è una 
gamma di colori che apprezzo, ma sono attorno a 
me, completamente in disordine, e generalmente 
prendo la penna più vicina e inizio. 

ROSA BERTOLI: Immagino che la gente le faccia mol-
te domande sui suoi disegni; qual è la cosa più 
strana che le è mai stata detta riguardo i suoi dise-
gni o le cose che magari l’hanno sorpresa?

RONAN BOUROULLEC: Sono un tipo piuttosto solita-
rio e c’è sempre questo mezzo che è Instagram 
attraverso il quale posso farli vedere. Ho fatto due 
o tre mostre, proprio su questi disegni. Non sono 
andato all’inaugurazione e su Instagram non ho 
risposto alle domande. Ovviamente a volte leggo 
i commenti, ma non mi importano più di tanto. È 
abbastanza difficile continuare a disegnare con una 
certa semplicità. Lo faccio seriamente, non dico di 
non essere serio. Ma è anche complicato, perché 
non voglio ripetermi e questo è un timore che ho 
in tutto il mio lavoro in generale. Ma per i disegni, 
mi limito a continuare a farli. Tutto qui. 

Pagine 82-88: disegni di Ronan Bouroullec realizzati tra il 2018 e il 2020.
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ROSA BERTOLI: Come chiama le sue opere? Come 
le definisce?

ERWAN BOUROULLEC: Per me, fanno parte del mondo 
delle immagini. Intendo che appartengono a una 
semplicissima espressione di movimento e colori. 
Ma in un certo senso sono collegati alla nostra at-
tività di design e al fatto che ho studiato coding per 
alcuni anni. Dietro al coding ci sono molte regole 
piuttosto simili a quelle del design, perché sostan-
zialmente si può dire che il design consiste nel ri-
petere in modo abbastanza chiaro un certo numero 
di passaggi. Esiste un modo di progettare una sedia 
o una lampada: si stabilisce un protocollo molto 
chiaro. E il coding è esattamente questo: si hanno 
numeri e regole semplici, perché non si chiede al 
computer di sognare. Ma la cosa affascinante è la 
magia dei numeri; si può chiedere a un computer 
di lavorare a un milione di fasi e probabilmente lo 
farà in pochi secondi o anche meno. 

ROSA BERTOLI: Da dove viene questo interesse per i 
numeri e il coding?

ERWAN BOUROULLEC: Tanto tempo fa, durante gli 
studi, ho fatto un corso sulla teoria del caos e letto 
un libro di James Gleick. Ho trovato qualcosa di 
molto interessante nella sua descrizione: negli anni 
‘60 e ‘70, l’informatica degli albori rivelò alcune 
parti nascoste della scienza. C'era molto di irrisol-
vibile nella matematica, a causa di risultati poco 
chiari. Ma passo dopo passo, iniziando a utilizzare 
il computer, fu possibile vedere una sorta di strut-
tura nel risultato. E questo ha fatto in modo che gli 
scienziati in un certo qual modo comprendessero 
le regole della natura attraverso il caos. Questa 
cosa mi è rimasta in testa. Dietro questi disegni c’è 
un’ispirazione pittorica molto semplice, che impo-
ne una sorta di protocollo creato da un software. 
Ho studiato e ho sempre nutrito un forte interesse 
nelle arti concettuali. Prendiamo, ad esempio, le 
opere di Sol Lewitt: fondamentalmente si stabili-
scono alcune regole e le si ripetono. Ma, di nuovo, 
ciò che fa la differenza nel caso di Sol Lewitt è il 
fatto che ripeta queste regole per moltissime volte, 
ripete la sequenza ancora e ancora e ancora... E 
questo è ciò che faccio io con il software.

ROSA BERTOLI: Quando ha sviluppato il suo interesse 
per il coding, come ha scoperto di poter utilizzare 
questo metodo per creare dei dipinti?

ERWAN BOUROULLEC: Stavo cercando un modo per 

spiegare cose come la luce proveniente dal sole, 
e ci sono moltissime informazioni che il nostro 
corpo può recepire semplicemente guardando e 
comprendendo il movimento della luce, oppure il 
vento o piccoli rumori, per comprendere l’ambien-
te circostante. E questi disegni nascondono le in-
formazioni all’interno del disegno stesso: offrono 
un chiaro senso di proporzione e movimento, la 
presenza di colore. Sono estratti dalla realtà, qual-
cosa che si può vedere in un battito di ciglia. Sono 
nati così. [Nei disegni con i puntini] si vede che ci 
sono dei cerchi neri che formano il disegno e dei 
punti verdi, e che il cerchio nero cerca evitare di 
incontrare il punto verde, cambiando direzione. E 
questa è diventata la storia di questi disegni. Non 
è altro che uno dei primi coding che ho fatto, poi 
ci ho lavorato nuovamente durante il lockdown ed 
è divertente perché ciò che si vede è che quando la 
linea cerca di evitare i punti verdi, crea anche una 
piccola attrazione. Il fatto di averlo creato durante 
il COVID per me ha molto senso. Si gira qua e là, 
si cerca di rinunciare a molte delle proprie abitudi-
ni, ma allo stesso tempo ci si sente costantemente 
attratti da esse.

ROSA BERTOLI: Imita la natura umana.

ERWAN BOUROULLEC: Sì. Ma hanno anche una natura 
diversa. Creo sempre nuovo software e mi sento 
molto a mio agio a lavorare in questo campo. È 
dispendioso in termini di tempo, ma bello. 

ROSA BERTOLI: Cosa significa per lei creare?

ERWAN BOUROULLEC: Fondamentalmente è la crea-
zione di alcune regole. Ma nei miei disegni ori-
ginali [con le linee dritte colorate], ho estratto 
quelle linee da foto che avevo scattato. Quindi 
so esattamente cosa sta dietro a ciascuna imma-
gine, da dove vengono le informazioni. Quindi il 
software funge da strumento. Non è molto diverso 
dalle opere di Jackson Pollock, quando decise di 
creare le sue opere applicò semplicemente delle 
regole: aprire la latta, far gocciolare la pittura. Ciò 
di cui si ha bisogno quando si fa qualcosa del ge-
nere è avere estrema fiducia nel processo stesso. 
Ed elaborando i numeri, si scoprono cose di cui 
si ignorava l’esistenza. La sovrapposizione delle 
linee significa davvero creare una natura che si fa 
fatica a immaginare. E mano a mano che le linee 
si incrociano, credo che riflettano la realtà in cui 
viviamo. Quella sovrapposizione di connessioni 
e la creazione di una sorta di materialità che noi 
sentiamo ma di cui non siamo completamente con-
sapevoli. In un certo senso, potrebbe essere come il 
vento in forma digitale: qualcosa che si percepisce 
ma non si vede. Credo sia contemporaneamente un 
quadro e anche un’opera un po’ concettuale.

Erwan Bouroullec
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ROSA BERTOLI: È interessante ciò che dice in me-
rito al sentire ma non essere in grado di vedere 
chiaramente. Più guardavo i suoi quadri, più mi 
immergevo in essi ed ero in grado di riconoscere 
qualcosa di familiare; in alcuni si vede la natura, 
altri sono fiori, altri non so bene cosa siano ma 
realizzo che è qualcosa che esiste nel mondo. Poi 
c’è questa astrazione, che mi fa quasi dubitare che 
quello che vedo sia ciò che penso di vedere. Quin-
di le immagini giocano degli scherzi interessanti 
all’osservatore e non so se era sua intenzione op-
pure se è stato semplicemente il risultato: anche a 
lei questi quadri danno la stessa impressione?

ERWAN BOUROULLEC: Essendo un designer, osservo 
continuamente le persone e le cose che mi cir-
condano. Perché credo davvero che uno dei ruoli 
principali del design sia creare una cultura. Sicu-
ramente risponde anche ad alcune esigenze, come 
sedersi, dormire, bere e così via. Ma sappiamo an-
che che gran parte dell’attività consiste nel ripetere 
costantemente alcuni archetipi e che uno dei nostri 
grandi obiettivi è creare e stimolare una cultura. 
Quello che faccio attraverso il quadro è cercare di 
trovare un modo diverso di guardare il mondo e le 
informazioni che mi sono state fornite. Alcuni dei 
quadri vengono da un mercato del pesce in Corea, 
un enorme mercato ittico a Seoul che è un mix di 
colori naturali e colori del tutto artificiali. Il mer-
cato ittico era tutto questo: pesci, polpi, tutti i tipi 
di frutti di mare, alghe, blu, grigi, verdi. In più, 
ci sono etichette, contenitori di plastica, schermi, 
persone al lavoro con indosso guanti arancioni... 
elementi che creano un ambiente visivo non molto 
diverso da una giungla, in cui si vede ogni cosa ma 
non vi è modo di ricapitolare il tutto, non si riesce 
a dare una definizione o tracciarne un disegno. Si 
ha la sensazione di essere dentro qualcosa di più 
grande di noi. 
Quindi questi disegni cercano ricreare la sensazio-
ne di molteplici informazioni attorno a noi, cre-
ando in effetti sensazioni molto forti. Quando le 
persone ci si trovano davanti, ci si immergono let-
teralmente. Ciò che mi piace molto è che l’estrema 
definizione fa sì che anche quando si è vicinissimi 
non si possa comunque stabilire il numero di linee, 
non se ne può comprendere la trama. Questo, per 
me, è come la natura della realtà. Mi piace questa 
lettura concettuale, questo modo di capire la realtà. 
Cercare di esprimere le informazioni sovrapposte 
che riceviamo nel nostro mondo digitale. Sto cre-
ando tantissimi arredi sociali con lo studio Bou-
roullec usando forme circolari e qui, in un certo 
senso, cerco anche di comprendere cosa farebbe 
un cerchio, quali tipi di forme vengono mostrate, 
trovare la forma della natura del nostro movimento.

ROSA BERTOLI: Quindi c’è un collegamento tra le sue 

opere di design e la sua arte visiva.

ERWAN BOUROULLEC: Sì. Sono molto felice che le 
persone sappiano che questi disegni provengono 
da un designer. Se fossi un bravo artista, non sono 
sicuro che farei lo stesso. Credo che se si legge il 
mio lavoro attraverso la prospettiva del design, lo 
si possa comprendere: è la magia dei numeri che 
si ripetono, e i numeri che si ripetono sono a loro 
volta la magia del design stesso. 

ROSA BERTOLI: Il design è un processo estremamen-
te collettivo: lei lavora in studio con suo fratello, 
lavora con i clienti, lavora con le persone che si 
occupano dello sviluppo del suo progetto. E l’arte 
è una dimensione molto più intima: lei trova tale 
dualità in questi due elementi del suo lavoro?

ERWAN BOUROULLEC: Non trovo esattamente una 
dualità e non trovo alcuna opposizione. Posso fare 
tutto insieme. Non è che i disegni appartengono 
a un certo periodo della mia vita e il design a un 
altro. Non vedo differenza nell’attività di per sé, 
ma vi è un’enorme differenza nel mezzo. Alcuni 
di questi quadri possono fare anche un po’ paura; 
non sono così delicati, possono essere affascinanti 
e credo che il design dei prodotti quando si creano 
oggetti di vita quotidiana non sia il mezzo migliore 
per esprimere un certo tipo di sensazioni. Quindi 
c’è una libertà all’interno di un disegno che riguar-
da l’uso della struttura, delle sfumature, dei colori. 
Ma non vedo una diversa energia.

ROSA BERTOLI: Quali sono gli strumenti che utiliz-
za e quanto sono importanti nello sviluppo delle 
opere?

ERWAN BOUROULLEC: Io mi occupo della codifica ini-
ziale e poi lavoro con un programmatore professio-
nale, perché alcuni disegni hanno più di un milione 
di linee e si ha bisogno di un software molto solido. 
Il concetto iniziale e le regole base però li creo io 
stesso. Una delle cose che abbiamo sempre fatto 
in studio è imparare direttamente la tecnica: sono 
in grado di costruire quasi tutti i prototipi nello 
studio Bouroullec, ogni pezzo d’arredamento che 
abbiamo fatto. Nessuno di noi è un artigiano pro-
fessionista e dopo aver imparato siamo in grado 
di creare alcuni dettagli semplici e chiari. Perché 
quando si diventa un artigiano di altissimo livello 
si è in grado di creare cose meravigliose ma a vol-
te in questo modo si perde un’interpretazione più 
facile, comune. Quindi il motivo per cui realizzo io 
stesso il coding è proprio per essere in questa fase 
di principiante. Il mio coding non è di alto livello. 
Cerco solo di fare delle cose molto semplici, si può 
facilmente decodificare come è stato codificato. 
Per me è estremamente importante fare le cose da 
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Pagina precedente: una composizione di Wireline di Formafantasma, in rosa, installata a Villa Ottolenghi. 
Sopra e a destra: l’esclusivo cavo di Wireline è realizzato in gomma termoplastica colorata, una miscela di poli-
meri che fornisce la necessaria durezza per mantenerne la silhouette armonica e scultorea.
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solo, ma sono anche un pessimo programmatore, 
quindi cerco continuamente di mantenermi a un 
livello di interpretazione semplice. Questo è ciò 
che si collega all’arte, perché si può dire che l’arte 
è il più delle volte una pratica sottotono, chiunque 
è in grado di capire che è fatta da qualcuno ed è 
fatta per gli altri. E non si hanno livelli intermedi. 
Codificare significa creare. 

ROSA BERTOLI: E quando le opere vengono stampate, 
come le trasforma da digitali a fisiche?

ERWAN BOUROULLEC: È molto importante stampar-
le in grande formato, in modo che diventino un 
panorama all’interno del quale ci si possa immer-
gere. Quando ci si trova di fronte a esse, le si può 
veramente vivere. Passo ore e ore davanti al com-
puter per creare queste linee, ma sono anche felice 
del loro background concettuale. Io non tengo le 
stampe, perché per me vivono nel mondo digitale; 
quando le stampo le guardo per un’ora prima che 
svaniscano, come l’aria. Sono sempre stato attratto 
ai dipinti su tela: ci sono alcuni pittori che sono 
stati importanti per me, come Sigmar Polke, Georg 

Baselitz. Ma a volte sono anche attratto da quadri 
più romantici, come quelli di Caspar David Frie-
drich - sono molto incasinato [ride]. Nel secolo 
scorso l’arte ha cercato dei modi di rappresentare 
la realtà: è quello che imparavo da bambino, ho 
imparato le tecniche artistiche da ragazzo, mi sono 
confrontato continuamente con molte forme d’arte 
e nell’arte valuto le emozioni tanto quanto il pen-
siero concettuale.

ROSA BERTOLI: Mi piace il fatto che lei possa trarre 
ispirazione da numerosi tipi di arte e penso che il 
fatto che crei arti visive dal punto di vista di un 
designer le dia anche la libertà di non dover essere 
per forza “inquadrato”.

ERWAN BOUROULLEC: Come designer abbiamo sem-
pre l'esigenza di fare un passo indietro rispetto 
alle emozioni, poiché i nostri progetti si svilup-
pano durante un periodo lungo. Credo che gli og-
getti debbano creare cultura, ma non possono fare 
troppo rumore. Questo è un modo per trasmettere 
qualcosa di molto diverso.

Pagina 91: Terrain, del 2019. Pagine 92-93 e 96-97: disegni senza titolo, del 2020. Pagina 94: Pile, del 2019. Tutti di Erwan Bouroullec.
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Raffinato esempio di razionalismo italiano e stile 
internazionale, Villa Ottolenghi si erge sulle colline 
dell’Italia settentrionale. Commissionata dai mecenati 
Conte Arturo Ottolenghi ed Herta Wedekind, la sua 
architettura è definita da geometrie pure e passaggi ad 
arco, con testimonianze artistiche che costellano tutto 
l'edificio. I suoi interni rigorosi sono in netto contrasto 
con le forme sinuose che caratterizzano WIRELINE 
di FORMAFANTASMA e la combinazione di arte e 
architettura della villa fa eco alla doppia natura della 
lampada, a metà strada tra arte e design industriale.

WIRELINE 
a VILLA OTTOLENGHI

Fotografia di Tommaso Sartori
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QUESTIONARIO

Patricia Urquiola

Una delle creatrici odierne più prolifiche e affascinanti, l’architetto e designer spagnola Patricia 
Urquiola si è stabilita a Milano, immergendosi nella cultura e nella vita della città. I suoi lavori 
coniugano comfort, innovazione, colore e storia, che lei fonde con un savoir faire unico. Le 
abbiamo fatto qualche domanda per sbirciare nella sua vita e nei suoi pensieri e abbiamo 
scoperto un mondo in cui la meraviglia si mescola alla quotidianità.
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Cosa c’è sul suo comodino?

Cosa colleziona?
Sogni

Cosa la rende felice?
La musica, sempre

Descriva la sua nuova normalità in tre parole.
Crescenti radici anfibie

Nomini il suo strumento preferito.
Profilometro

Quali colori la rappresentano di più in questo momento?	
(Dis)armonie in bianco e nero

Cosa le manca in questo momento?
(Divertimento e amici)

L’ultimo libro che ha letto.

Dove si sente di più a casa?
Milano

Disegni il suo oggetto di design preferito.
Oggi ... “Snoopy” 1967 A. e P.G. Castiglioni
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Collaboratori

Concept e
Direzione creativa
Apartamento Studios

Caporedattore
Rosa Bertoli

Graphic Design
Apartamento Studios

Team Flos
Barbara Corti
Rosaria Bernardi
Elisa Bodei
Silvia Delaini
Donatella Matteoni
Francesco Funari

Traduzioni
Team Agiliz@ tu gestion

Stampa
Graficart, Treviso
Gennaio 2021

Riconoscimenti
Edward Barber e  
Jay Osgerby
Ronan e  
Erwan Bouroullec
Ángel Cánovas
Formafantasma
Melek Kücükaksu
Giuliano Radici
Omar Sosa
Patricia Urquiola

Sujata Burman è una scrit-
trice e consulente che vive a 
Londra. Per questo numero, 
ha parlato con Edward Bar-
ber e Jay Osgerby di vita e 
design (pag. 68).

Il fotografo Pablo Di Prima 
ha trascorso una giorna-
ta con Barber Osgerby per 
creare un reportage intimo 
della vita in studio (pag. 68).

Abbiamo scoperto Oblique 
attraverso le opere di Klaus 
Kremmerz. L’illustratore mi-
lanese ha creato una serie 
di vignette nel suo tipico stile 
visivo, per dimostrare la ver-
satilità della lampada.

L’illustratore e artista Sany, 
anche noto come Samuel 
Nyholm vive a Stoccolma. 
In questo numero di Flos 
Stories, gli abbiamo chiesto 
di inventare alcune vignette 
e giochi che avessero come 
protagoniste le ultime lam-
pade Flos (pag. 98).

Olya Oleinic è una fotografa 
che vive tra Londra e Am-
sterdam. Per Flos Stories, ha 
visitato i designer Andrea 
Trimarchi e Simone Farresin 
di Formafantasma nel loro 
studio, immortalando la loro 
luce Wireline per Flos, la loro 
routine e anche il loro cane, 
Terra (pag. 1).

Il fotografo di Parigi Tom-
maso Sartori ha visitato Villa 
Ottolenghi e i suoi giardini 
al crepuscolo; il suo doppio 
portfolio comprende Wireli-
ne di Formafantasma oltre 
alle lampade per esterno di 
Flos (pag. 20).

Federico Torra, fotografo ar-
chitettonico e di interni con 
base a Milano, ha visitato lo 
studio minimalista di Giu-
liano Radici, dove ha creato 
una serie di composizioni 
utilizzando le lampade Flos 
(pag. 50).
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biamo pensato fosse suggestivo che il mondo potesse 
fermarsi per un periodo di tempo. Siamo stati fortunati 
a rimanere al sicuro per questo periodo e che le nostre 
famiglie stessero bene. Rimanere isolati ci ha aiutato a 
pensare a come facciamo le cose, a come collaboriamo 
con le persone nel nostro studio e a come ci approccia-
mo al lavoro in generale. Ci siamo resi conto di non 
dover viaggiare tanto quanto facevamo prima, di poter 
fare di più online, di poter collaborare in maniera vir-
tuale con le aziende. La stupidità non è più accettabile. 
Abbiamo imparato molto dallo stare in quarantena e 
sappiamo che questo periodo avrà un impatto a lungo 
termine sulle vite delle persone. 

Routine [/ɹuːˈtiːn/] n. – un modo abituale di fare le cose. 
Dato che il nostro studio e la nostra casa sono nello 
stesso spazio, abbiamo bisogno di una routine per so-
pravvivere. Ci svegliamo alle 7 in punto tutti i giorni, 
facciamo colazione e portiamo a passeggio il nostro 
cane Terra per un’ora. Poi lavoriamo fino alle 18:30 
o le 19:00 e portiamo di nuovo fuori Terra, quindi ce-
niamo. Cuciniamo per il nostro team ogni giorno. Non 
lavoriamo la sera e andiamo a dormire alle 23:15. Le 
nostre luci hanno un timer: si accendono ogni giorno 
alle 6:50 e si spengono alle 23:15. 

Sicilia [/siˈt͡ ʃil.ja/] n. – la più grande isola del Me-
diterraneo, situata al largo della punta dello stivale 
dell’Italia. Una regione ricca dal punto di vista storico 
e culturale, nonché terra di origine della famiglia di 
Andrea. Molti dei primi lavori di Formafantasma erano 
legati alla Sicilia (vedi: De Natura Fossilium). 
È il nostro grande amore. Ci piace sempre tornare, è 
un posto speciale, lontano da tutto il rumore. È diffi-
cile spiegare perché, l’amiamo e basta. I nostri lavori 
ispirati alla Sicilia erano spesso un riflesso del fatto 
che Andrea la conosceva bene, mentre Simone la stava 
ancora scoprendo, quindi era un processo di scoperta 
e riscoperta. 

Terra [/ˈtɛr.ra/] n. – 1. lett. terra, pianeta Terra. 2. Il 
nome del levriero italiano della coppia. 
Il nostro piccolo, magnifico levriero italiano è con noi 
da sette mesi ed è la nostra gioia. È un animale dav-
vero speciale. Si è adattato ai nostri ritmi, gli stiamo 
insegnando a vivere nel nostro mondo ed è veramente 
bellissimo. Diamo per scontato che un animale si adat-
ti alla vita umana, ma in effetti è una specie diversa 
che in un certo qual modo cerca di comunicare con noi. 
Ci siamo commossi quando è arrivato, nel vedere lo 
sforzo che faceva quella creatura di tre mesi che aveva 
come punto di riferimento una specie diversa dalla sua. 

Ugliness [/ˈʌɡli-nəs/] n. – la caratteristica di essere 
esteticamente sgradevole o non attraente.
La bruttezza ha un grande potenziale, è ciò che rende 
molte cose interessanti. È una categoria dell’estetica, 
proprio come la bellezza, e il suo grande potenziale 

distruttivo non dovrebbe essere per forza rinnegato.

Vino [/ˈvino/] n. – vino (Italiano).
Durante il lockdown il vino è diventato un’abitudine 
quotidiana. Essendo italiani, siamo cresciuti con il 
vino sulla tavola. Ci piacciono i bianchi, sia secchi 
che fruttati. 

Wireline [/waɪə(ɹ)’laɪn/] n. – 1. . Lett. Un corpo lungo 
e sottile realizzato con un pezzo di filo metallico che si 
può piegare. 2. Il nome dell’ultima lampada di Forma-
fantasma per Flos. In Wireline, il cavo di alimentazione 
diventa una caratteristica  estetica essenziale: appiattito 
per sembrare una cinghia di gomma appesa al soffit-
to, regge una sofisticata estrusione di vetro scanalato 
contenente la sorgente luminosa LED. Disponibile in 
rosa e forest green, Wireline può essere installata come 
pezzo singolo o in una composizione di più pezzi per 
ottenere disposizioni visive elaborate. Fondendo i mon-
di del design industriale e dell’installazione artistica 
attraverso una giustapposizione di materiali e forme, i 
Formafantasma l’hanno progettata come apparecchio 
di illuminazione pratico, che si riduce al minimo per 
poter essere riposto.
Questa è la nostra seconda collaborazione con Flos 
dopo Wirering (del 2018) ed è un’evoluzione di quell’i-
dea su una scala completamente diversa. Il concetto si 
basa sul fatto di trasformare il cavo di alimentazione di 
una sorgente luminosa in un importante elemento della 
forma, un aspetto estetico e iconico e performativo del 
pezzo in uno spazio. 

Xilarium [/sɪlˈaː.ri.um/] n. – anche noto come Xiloteca. 
Una raccolta di specie legnose autenticate (latino).
È come una biblioteca, ma con campioni di legno an-
ziché libri. Ne abbiamo visitate diverse durante la ri-
cerca per la nostra mostra, Cambio. È come visitare 
secoli di storia scritti nelle fibre del legno anziché su 
pagine di carta.

Yeast [/jiːst/] n. – un tipo di fungo utilizzato per pro-
durre bevande alcoliche come birra e vino e per far 
lievitare e alleggerire l’impasto del pane.
Chi non ha fatto pane o pizza durante la quarantena?

Zoom [/zuːm/] v. – 1. Muoversi molto rapidamente. 2. 
[Archi]zoom [Associati], studio di design fondato a 
Firenze nel 1966. I membri fondatori furono i designer 
Andrea Branzi, Gilberto Corretti, Paolo Deganello e 
Massimo Morozzi. Il gruppo è stato determinante nel-
la fondazione della corrente radicale anti-design negli 
anni ‘60 e oltre. 
Ci siamo laureati a Firenze. All’epoca insegnavano lì 
due dei fondatori di Archizoom e per noi l’esperienza 
di essere a contatto con loro e con il loro design ra-
dicale è stato un momento estremamente importante e 
formativo per il nostro lavoro. 
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NUOVI PRODOTTI 
Primavera Estate 2021
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Smithfield
Jasper Morrison, 2009-2021 

Skygarden Small
Marcel Wanders, 2020
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Materiali: alluminio, metacrilato
Potenza: 4xMAX 70W - PRO version 45W
Voltaggio: 220-250V - Pro version 220-240V
Fonte Luminosa: 4 LED retrofit 10W E27 A70 965lm 2700-3000K / 4 LED retrofit 15/18W E27 T28 2000lm 2700-3000K dimmable

Fonte Luminosa PRO version: LED module 45W 2700K 2623lm CRI95 Push dimm or dali

Nuove Finiture: Verde, Rosso
Disponibile anche in in: bianco, nero, nero opaco, mud

Smithfield Suspension 
Potenza: 280W

F1371035 F1371039

Smithfield C
Potenza: 280W

F1370035 F1370039

Smithfield Sunspension Pro
Potenza: 45W

F1369035 dali  F1369039 dali

Smithfield C Pro
Potenza: 45W

F1368035 dali F1368039 dali
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Esempi Finiture

rosso verde nero nero opaco mud bianco

Materiali: gesso, vetro, acciaio inox
Potenza: 10W
Voltaggio: 220-250 V
Fonte Luminosa: LED retrofit 10W E14 T28 frosted bulbs
Finishes: bianco, nero, nero opaco, oro, ruggine

F6405031 F6405044  F6405047F6405009 F6405030

F1367035 Push dimm F1367039 Push dimm F1366035 Push dimm F1366039 Push dimm
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Aim
Ronan & Erwan Bouroullec, 2013

Coordinates Wall1, Wall2
Michael Anastassiades, 2020
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Materiali: alluminio, pc
Potenza: 12 - 16W
Voltaggio: 220-240V - Plug 230V
Fonte Luminosa inclusa: LED module 16W 895lm 2700K CRI90 dimmable

Fonte Luminosa inclusa Small version: led module 12W 725lm 2700K Cri90 dimmable
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Nuove Finiture: anodized green, anodized grey, anodized natural
Disponibile anche in: bianco, nero 

anodized green anodized grey biancoanodized natural nero 

Materiali: alluminio estruso, silicone platinico opale estruso
Voltaggio: 230V
Fonte Luminosa Wall1: LED module 15W 962lm 2700K CRI90
Fonte Luminosa Wall2: LED module 24W 1403lm 2700K CRI90
Finitura: champagne anodizzato

F1810044 F1811044

Esempi Finiture

Aim Aim Small 

F0090039 F0095039F0090023 F0095023F0090054 F0095054

Aim Cable + Plug Aim Small Cable + Plug

F0092039 F0097039F0092023 F0097023F0092054 F0097054
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Wireline
Formafantasma, 2021

E.Barber & J.Osgerby, 2021

Bellhop Floor
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* dipende dall'altezza del soffitto

Materiali: alluminio, vetro, cemento
Voltaggio: 100-240/48V 
Fonte Luminosa inclusa versione con corpo bianco: 1 Cob LED 26W 1232lm 2700K CRI90 dimmable

Fonte Luminosa inclusa altre versioni: 1 Cob LED 26W 1023lm 2700K CRI90 dimmable

Finitura della base: cemento
Finitura del corpo: bianco, cioko, verde, rosso mattone
Finiture del diffusore: grigio (solo per il corpo bianco), bianco (solo per corpo cioko, verde e rosso mattone)

F1070009 F1070026 F1070075F1070039
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Materiali: vetro borosilicato estruso, gomma, acciaio
Potenza: 45W
Voltaggio: 100-277V
Fonte Luminosa inclusa: LED module 45W 2700K CRI90 dimmable

Finishes: rosa, forest green 

F9520039F9520034
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Flauta Outdoor
Patricia Urquiola, 2020

IC Light Outdoor
Michael Anastassiades, 2020 
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Materiali: acciaio inox spazzolato e verniciato
Voltaggio: 220-240V
Fonte Luminosa Wall1: LED 8W E14 800lm 2700/3000K dimmable

Fonte Luminosa Wall2: LED 13W E27 1400lm 2700/3000K dimmable

Finiture: rosso burgundy, deep brown, nero , ottone, acciaio inox

IC Outdoor W1 IC Outdoor W2
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Esempi Finiture

rosso burgundy acciaio inoxnero ottonedeep brown

Materiale: Alluminio
Potenza: 12W
Voltaggio: 220-240V
Fonte Luminosa Inclusa: LED 12W 2x555lm 2700K / LED 12W 2x597lm 3000K  / led 12W 2x638lm 4000K Cri80
Finiture: grigio, antracite, forest green, bianco, nero, deep brown

Esempi Finiture

deep brownnerobiancoforest green

Riga 500

antracitegrigio

Riga 225 Riga 1000Spiga 225 Spiga 500 Spiga 1000
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In Vitro
Philippe Starck, 2020
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Materiali: alluminio, vetro
Voltaggio: IN 5V (versione Unplugged) / 220-240V integrated / 110V on demand
Fonte Luminosa Unplugged: Edge Lighting 2W 200lm 2700K/3000K CRI 90
Fonte Luminosa altre versioni: Edge Lighting 11W 1150lm 2700K/CRI 80,  11W 1230lm 3000K/CRI 80 
NO DIMMABLE, DIMMABLE 1-10V, DIMMABLE DALI

Finishes: nero , bianco, antracite, deep brown, forest green, terracotta, pale green 

Esempi Finiture

nero bianco antracite deep brown forest green terracotta pale green

Unplugged 

Ceiling Wall Suspension

Bollard 3Bollard 2Bollard 1 C
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Caule
Patricia Urquiola, 2020
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Caule Floor 1, 2, 3, 4, 5 Caule Floor Nest 1, 2, 3

Caule Bollard 1, 2, 3 Caule Bollard Nest 1, 2, 3

Materiali: acciaio inox aisi 304 verniciato
Voltaggio:100-240V 50-60Hz
Fonte Luminosa (Floor): Power LED 10W- 447 lm- 2700K/CRI80 , 480lm- 3000K/CRI80  
Fonte Luminosa (Bollard): Power LED 5W- 447 lm- 2700K/CRI80 , 480lm- 3000K/CRI80 
NO DIMMABLE, DIMMABLE 1-10V, DIMMABLE DALI

Finiture: nero, bianco, grigio, antracite, deep brown, forest green

Esempi Finiture

nero antracite deep brown forest greenbianco grigio
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Mile
Antonio Citterio, 2020 
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Materiali: alluminio pressofuso, policarbonato
Voltaggio: 220-240V / 110V on demand
Fonte Luminosa Wall 1 Asymmetric & Washer uP-doWN: Mid Power LED 4,5W 431 lm 2700K, 4,5W 448 lm 3000K, 4,5W 465 lm 4000K/CRI 80 ,
Fonte Luminosa Wall 2 Asymmetric & Washer: uP-doWN Mid Power LED 7,5W 846 lm 2700K/CRI, 7,5W 879 lm 3000K, 7,5W 913 lm 4000K/CRI 80 
Fonte Luminosa Wall 1 Asymmetric & Washer uP&doWN: Mid Power LED 7,5W 2x431 lm 2700K, 7,5W 2x448 lm 3000K, 7,5W 2x465 lm 4000K/CRI 80 ,
Fonte Luminosa Wall 2 Asymmetric & Washer uP&doWN: Mid Power LED 13,5W 2x846 lm 2700K, 13,5W 2x879 lm 3000K, 13,5W 2x913 lm 4000K/CRI 80 
Fonte Luminosa Bollard 1: Mid Power LED 4,5W 431lm 2700K, 4,5W 448lm 3000K, 4,5W 465 lm 4000K/CRI 80 
Fonte Luminosa Bollard 2: Mid Power LED 7,5W 846lm 2700K, 7,5W 879 lm 3000K, 7,5W 913 lm 4000K/CRI 80
Fonte Luminosa Bollard 1 Double: Mid Power LED 7,5W 2x431 lm 2700K, 7,5W 2x448 lm 3000K, 7,5W 2x465 lm 4000K/CRI 80 
Fonte Luminosa Bollard 2 Double: Mid Power LED 13,5W 2x846 lm 2700K, 13,5W 2x879 lm 3000K, 13,5W 2x913 lm 4000K/CRI 80
NO DIMMABLE, DIMMABLE 1-10V, DIMMABLE DALI

Finishes: bianco, grigio, antracite, nero, deep brown, forest green

Mile Wall 2 UP Mile Wall 2 DOWN Mile Wall 2 UP&DOWN

Mile Wall 1 UP Mile Wall 1 DOWN Mile Wall 1 UP&DOWN

Mile Bollard 1 Mono Mile Bollard 2 Mono

Mile Bollard 1 Double Mile Bollard 2 Double

Esempi Finiture

nero bianco antracite deep brown forest greengrigio
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Amsterdam [/ˌæmstəˈdæm/] n. – la capitale dei Paesi 
Bassi e la città dove ha sede lo Studio Formafantasma.
È la città dove abbiamo scelto di vivere, una città che 
ci piace perché ci permette di isolarci. È uno spazio 
neutro in cui siamo liberi di pensare lontani dal rumore 
delle altre capitali di design. 

Beauty [/ˈbjuːti/] n. – Una combinazione di qualità, 
come fattezza, colore o forma, piacevoli per i sensi e 
soprattutto per la vista.
È un grande tabù. Non pensiamo mai alla [bellezza] 
quando lavoriamo, ma ciò non significa che il nostro la-
voro non includa tale componente. In realtà è la parte più 
intuitiva di quello che facciamo, ma non la cerchiamo. 

Craft [/kɹɑːft/, ] n. – Un’abilità tradizionale di creare 

oggetti manualmente. Un elemento ricorrente del lavo-
ro di Formafantasma ma anche un’entità verso la quale 
sono stati critici nel corso di tutta la loro carriera. 
Per noi, l’arte manuale rappresenta un’idea di qualità. 
Abbiamo considerato questo tema sin dall’inizio delle 
nostre carriere, a cominciare da quando eravamo stu-
denti e l’abbiamo approcciata da un punto di vista cri-
tico. Abbiamo voluto analizzare questo tema dal punto 
di vista del nostro contesto italiano; era importante 
per noi discutere del ruolo contemporaneo dell’arte ar-
tigiana. Non siamo interessati esclusivamente all'arte 
manuale come metodo di produzione, ma anche come 
ideologia. È un’idea che esploriamo attraverso progetti 

come Cambio e Ore Streams, analizzando il rapporto 
tra l’estrazione delle materie prime, la loro raffinazio-
ne e la creazione di oggetti. 

De Natura Fossilium [/ˈdeː/ /naːˈtuː.ra/ /fos.si.li.əm’/] 
n. – 1. Un testo scientifico scritto da Georgius Agricola 
nel 1546 e considerato il primo libro di mineralogia. 2. 
Un progetto di Formafantasma basato su un’indagine 
sulla cultura della lava sul monte Etna e Stromboli in 
Sicilia, due degli ultimi vulcani attivi in Europa. È uno 
dei molti progetti dei designer legati alla Sicilia. 
Questo progetto offre un esempio calzante del nostro 
amore per la sperimentazione dei materiali. Si tratta 
di un progetto che guarda al monte Etna come a uno 
spazio per la produzione, sviluppando un tema di pro-
duzione come relazione intima con un luogo. Abbiamo 

usato cenere vulcanica, creando pertanto con un mate-
riale che non è stato estratto bensì espulso dal vulcano. 
Il vulcano è come una miniera senza minatori. 

Eindhoven [/ˈaɪndhəʊvən/] n. – Una città nella provin-
cia del Brabante Settentrionale, nei Paesi Bassi, sede 
dell’Accademia di design dove hanno studiato i desi-
gner e dove hanno avviato originariamente il proprio 
studio. 
Uno dei luoghi che ammiriamo di più in Europa: am-
miriamo il coraggio di questa città, che è stata sempre 
il brutto anatroccolo del paese. È una città con un forte 
desiderio di reinventarsi, adattarsi alla contempora-
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Wallstick & Walkstick

A-Round
Piero Lissoni, 2017

Antonio Citterio, 2020
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Materiali: alluminio pressofuso, acciaio inox, vetro
Voltaggio: 110/220-240V
Fonte Luminosa A-Round 150: LED 8W 572 lm 2700K, 8W 663 lm 3000K, 8W 715 lm 4000K/CRI 80
Fonte Luminosa A-Round 240: LED 21W 1760 lm 2700K, 21W 2040 lm 3000K, 21W 2200 lm 4000K/CRI 80
Fonte Luminosa A-Round 315: LED 42W 3432 lm 2700K, 42W 3978 lm 3000K, 42W 4290 lm 4000K/CRI 80
Finishes: acciaio satinato, bronzo satinato, oro satinato, rame satinato

Esempi Finiture

oro satinatobronzo satinato rame satinatoacciaio satinato

Esempi Finiture

nero bianco antracite deep brown forest greengrigio

Materiali: alluminio, vetro
Voltaggio Wallstick: 24V
Fonte Luminosa Wallstick: Power LED 2,5W 264 lm 2700K, 2,5W 283 lm 3000K, 2,5W 303 lm 4000K/CRI 80
Fonte Luminosa Walkstick: Power LED 6W 502 lm 2700K, 6W 539 lm 3000K, 6W 577 lm 4000K/CRI 80
Fonte Luminosa Walkstick Double: Potwer LED 8,5W 502+264 lm 2700K, 8,5W 539+283 lm 3000K, 8,5W 577+303 lm 4000K/CRI 80
NO DIMMABLE, DIMMABLE 1-10V, DIMMABLE DALI

Finishes: bianco, grey, anthracite, nero, deep brown, forest green

Wallstick 

Walkstick 1 Walkstick 2 Walkstick 2 Double
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La lampada WIRELINE di FORMAFANTASMA 
è a metà tra l'espressione artistica e il design 
industriale. L’ultima creazione di Andrea Tri-
marchi e Simone Farresin per Flos rappresenta 
il loro ethos progettuale e i loro valori esteti-
ci, dove la funzionalità incontra la sorpresa. È 
un pezzo che ben rappresenta l’universo dello 
studio, dove il design, la responsabilità sociale 
e l’ecologia entrano in collisione. In queste pa-
gine, raccontiamo questo mondo attraverso un 
vocabolario di idee, concetti, luoghi e oggetti 
per loro importanti.

Intervista di Rosa Bertoli. 
Fotografia di Olya Oleinic.

FORMAFANTASMA 
e WIRELINE, dalla A alla Z

PROFILO
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Flos Architectural, 2020

Zero Track 
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Materiali: alluminio
Voltaggio: 24V
Fonte Luminosa Atom 90/120/200: Power LED 5,5W 450lm 2700K - 485lm 3000K / 8W 635lm 2700K - 680lm 3000K / 10,5W 1050lm 2700K - 1150lm 3000K CRI90
Fonte Luminosa Find Me 0/1/1S/2: Power LED 3,5W 300lm 2700K - 325lm 3000K / 5,5W 450lm 2700K - 485lm 3000K / 10,5W 650lm 2700K - 700lm 3000K CRI90
NO DIMMABLE, DIMMABLE 1-10V, DIMMABLE DALI, DIMMABLE CASAMBI

Finishes: nero, cromo, deep brown, bianco, bronzo

Surface Profile

Atom 120Atom 90 Atom 200

Find Me 2 Find Me 1 SuspensionFind Me 1Find Me 0

Esempi Finiture

bronzocromo deep brown bianconero 
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Materiali: alluminio pressofuso, metacrilato
Voltaggio: 24V
Fonte Luminosa inclusa: Top LED 8W 750lm 2700K - 800lm 3000K - 850lm 4000K CRI90
USB-C connection integrated
Finishes: antracite opaco, marrone opaco, grigio lucido, ruggine opaco, salvia lucido, bianco opaco

salvia lucido

antracite opaco marrone opaco

ruggine opaco bianco opaco

grigio lucido
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Materiali: alluminio pressofuso, metacrilato
Voltaggio: 24V 
Fonte Luminosa inclusa: Top LED 8W 750lm 2700K - 800lm 3000K - 850lm 4000K CRI90
USB-C connection integrated
Finishes: antracite opaco, marrone opaco, grigio lucido, ruggine opaco, salvia lucido, bianco opaco

Per maggiori informazione visitare il sito flos.com

FLO_STORIES_ISSUE3_Tech_Spec.indd   115FLO_STORIES_ISSUE3_Tech_Spec.indd   115 08/01/21   15:5908/01/21   15:59FLO_STORIES_ISSUE3_Formafantasma.indd   2FLO_STORIES_ISSUE3_Formafantasma.indd   2 04/01/21   17:0804/01/21   17:08FLO_STORIES_ISSUE3_Formafantasma.indd   2FLO_STORIES_ISSUE3_Formafantasma.indd   2 08/01/21   14:5308/01/21   14:53



FLO_STORIES_ISSUE3_Backcover.indd   116FLO_STORIES_ISSUE3_Backcover.indd   116 04/01/21   17:0404/01/21   17:04




